第二天一早，林峰骑电瓶车跑了趟妈妈驿站，取回那个某宝发来的快递。拆开一看，两颗分频器电容躺在防静电袋里，参数跟原机一模一样。
回到铁皮屋，他把美之声S-880的分频板拆出来，烙铁烧热，先把鼓包的旧电容拆下来，再把新的焊上去。焊点小巧饱满，他吹了吹烟，拿万用表量了一下，通路正常。
把分频板装回箱体，拧紧螺丝，接上功放通电。
低频先出来，鼓点沉稳扎实，一下一下往胸口撞。中频跟着铺开，人声醇厚，齿音干净悦耳。高频明亮圆润，镲片的泛音收得住，尾巴拖得恰到好处。
林峰把音量旋钮往右拧了两格。
八寸低音盆发力，整个铁皮屋的空气都跟着震，桌上那排安踏鞋盒盖子嗡嗡响。这对音箱清洗之前值不了一百块，换了两颗电容花了十九块八，现在，闲鱼上同款同成色的二手价，一千二到一千五之间。
他把音箱关了，拍了段视频传到闲鱼链接里，标价1380，备注：成色极新，音质实测见视频。
刚传完，院门口传来刹车声。
一辆白色金杯面包停在门口，驾驶座下来个二十出头的小伙子，穿黑色工装裤，头发剃得短短的，探头往院里张望。
“你是林哥吧？赵哥让我把伞送过来。”
“对，进来吧。”
小伙子打开面包车后门，六个大编织袋塞得满满当当，扎着尼龙绳。林峰搭手帮忙往院里搬，六袋子堆在铁皮屋门口，压得编织袋都变了形。
“赵哥说了，一共六十把，您数数。他说洗好了给他打电话，他安排车来拉。”
“行，回去替我谢赵哥。”
小伙子开车走了。
林峰解开第一个编织袋，油纸伞一把把抽出来。霉味扑鼻，比照片上看着还严重，伞面上灰绿色霉斑连成片，有几把红色伞面霉得发黑，竹柄摸上去一手黏腻，那是汗渍和霉菌沤在一起的产物。
他数了一遍，六十把整。
灶台上电饭锅已经焖好了米饭，旁边铁锅里炖着大块红烧肉，是他一早起来就下锅的。猪前腿肉切的大方块，冰糖炒色，八角桂皮老抽焖了四十分钟，肉皮软烂，汁水浓稠。另一个铝盆里蒸了六个鸡蛋。
干大活之前先吃饱。这是经验。
林峰盛了一大碗米饭，扣了四块红烧肉三个鸡蛋，蹲在灶台边吃。吃完抹了把嘴，饱腹感顶到七成半。
够了。六十把伞，估计消耗两成出头，洗完还能剩五成以上。
他把第一把伞撑开架在院子里，提了桶水出来，把那瓶深蓝色的三号液摆在旁边。毛巾、刷子、橡胶手套，全套工具铺开。
正拧毛巾呢，院门口又来人了。
来人是走路过来的。一个六十来岁的老头，穿灰色夹克，头发花白梳得整整齐齐，手里拎着个塑料袋，里面装了一斤面条。
村支书干部王书林。
东岗村的老支书，岁数大了就退下来当了干部，干了快二十年了，跟林峰他爹那辈就认识。在村里说话有分量，但这人有个毛病，谁给好处帮谁说话，屁股坐得不太正。
“小峰啊，忙着呢？”林书林笑呵呵走进院子，把挂面往灶台上一放，“路过你这儿看看，好久没来了。”
“林叔，您坐。”林峰搬了把凳子出来，手上毛巾没停，继续擦伞面。
林书林没急着坐，先在院子里转了一圈，东瞅瞅西看看，目光在铁皮屋门口那排编织袋上停了两秒。
“你这是洗啥呢？油纸伞？”
“嗯，帮人清洗翻新的，赚点手工费。”
“哟，还接这活呢。”林书林在凳子上坐下来，掏出一盒红塔山点上一根，“你这废品站我看着比前阵子规整多了啊，地扫得挺干净。”
“上回执法队来过之后整了整。”
“那事我听说了。”林书林吐了口烟，语气拐了个弯，“小峰啊，我跟你说个事儿，你别往心里去。前两天刘建国那个，建达贸易的刘总，托人找到我，说想跟你再谈谈那块地的事。”
来了。
林峰手上动作如常，毛巾蘸了点蓝色液体往伞面上抹，手掌贴着毛巾底下，热流极轻极细地释放出去。毛巾划过的地方，霉斑无声消退，但他控制着速度，一下只清掉一块，跟正常手工擦洗的效率差不多。
“林叔，这事我跟我哥商量过了，不卖。”
“我知道你有想法。”林书林磕了磕烟灰，“但你想想啊，你一个年轻小伙子，守着这么个废品站，一年到头能挣几个钱？刘总那边现在开价二十万，二十万啊小峰，拿去县城付个首付……”
“林叔，这块地是我爸留下来的。”林峰把洗好的那一小块伞面给他看了一眼，霉斑确实擦掉了，但速度慢得很，至少在林书林眼里是这样，“我爸走的时候就交代过，这地不能卖。”
“你爸那会儿这条路还没扩建呢，现在路一修，地段起来了，情况不一样了。你守着不卖，万一以后政策变了，拆迁补不了这么多。”
“拆迁补多少是以后的事。”林峰蹲着擦伞，头都没抬，“我现在废品站经营得还行，能养活自己，不急用钱。”
林书林抽了半根烟，换了个方向：“那个刘总人脉广，在县里认识不少人。你要是跟他把关系搞僵了，以后有啥事不太方便……”
“该办的手续我都有，证照齐全，灭火器也备着。”林峰语气平平的，手里毛巾一下一下擦，“谁来检查我都配合，这没什么不方便的。”
林书林被噎了一下，笑了笑便沉默下来，又坐了几分钟，眼睛一直在院子里扫。林峰就让他扫，该看的都摆在明面上，废品堆得整整齐齐，消防通道留着，灭火器挂在墙上，地面干干净净。铁皮屋的门半掩着，门板正好挡住了里面那排安踏鞋盒。
“行吧，那你自己考虑考虑。”林书林站起来，把烟头在鞋底蹭灭了，“我就是路过提一嘴，也没别的意思。你要是改主意了，随时找我，我帮你跟刘总牵个线。”
“谢谢林叔。”
林书林走出院门，背影消失在路口。
林峰把手里的毛巾扔进桶里，看了眼那把伞，有林书林在的这十来分钟，他只擦干净了不到三分之一的伞面。
效率低得要死。
他站起来听了听，四下寂静，路上空空荡荡。
手套摘掉，右手直接按上伞面。
热流涌出。
霉斑、水渍、污垢，八秒钟内从伞面上整片剥落，灰绿色的脏东西变成细粉簌簌掉在地上。竹柄上沤了小半年的汗渍黑印跟着一起脱离，露出底下竹材本身淡黄温润的质地。
一把。
他抓起第二把伞撑开，手掌贴上去，七秒。
第三把，六秒。
伞面面积不大，材质单一，桐油纸表面光滑，污渍的附着力远不如皮革和布料。越洗越顺手，到后面基本五六秒一把，连竹柄带伞面一遍过。
十把，二十把，三十把。
地上灰粉堆了一小摊，他拿扫帚扫到墙角。
五十八，五十九，六十。
最后一把红伞收拢竖在墙边。
全部搞定。
林峰看了眼手机，前后不到二十分钟，中间还被林书林耽误了十多分钟。真正用异能清洗的时间，十来分钟。
六十把油纸伞整齐码在院子里靠墙一排。红的、黄的、绿的、棕的，伞面颜色鲜亮，桐油纸的光泽莹润通透，竹柄干净得跟新削出来的一样。
两千四百块。到手了。
这时一阵饥饿感袭来。
他赶紧去灶台又盛了碗米饭，这回扣了三块红烧肉两个蛋，大口往嘴里扒。
正吃着，院门外传来突突突的三轮车引擎声，由远及近，在门口熄了火。
赵大军黑瘦的身影出现在院门口，工装上全是灰，三轮车斗里堆得冒尖满满一车的废品，压得后轮都快贴地了。
“老板！在不在？”