京城里的天气一日比一日暖起来，东市的铺子也比往常忙了许多。
往年这个时候，各家都开始备节礼，纸笺、信封、礼账册的需求本就比平日多，更何况萧氏前几日办过一场雅鉴，旧客新客一齐涌来，门前每日都有人等着取货。老掌柜忙得脚不沾地，小伙计跑进跑出，嗓子都快喊哑了。
清平巷里，沈清妍一早便出了门。
她如今住回清平巷，反倒比在侯府时更忙。
侯府里有下人伺候，她只需要操心自己的事情；可现在，铺子的每一笔账、每一批货、每一个伙计的安排，都要在她手上过一遍。
陈掌柜起初还有些担心，端着茶盏站在她案前，斟酌着开口：“姑娘，歇几日也不迟。”
沈清妍摇了摇头，手里的笔没停：“越是忙的时候，越不能让事情脱手。”
她说完，又低头看了一眼压在镇纸下的纸样。
这是谢星辞定下的样品，三日期限，今日是第一日。
萧氏要重新调整浆料，改变纸张厚薄，还要保证成纸之后的韧性与收墨。
她指尖抚过纸面，感受着纤维的纹理，这不是一批普通的货，她心里清楚。
陈掌柜见状，不再多劝，只悄悄把她案头的凉茶换成了热的。
沈清妍将纸样仔细收好，又翻了翻案上堆积的账册，把今日要发的货单逐一核过，交代了伙计几件事，这才净了手，换了一身出门的衣裳。
陈掌柜早已套好了马车，在门口等着。
与此同时，京兆府外。
沈清妍第一次递上了解婚状。
她没有带太多人，只带了陈掌柜。
陈掌柜跟在她身后，将婚书、庚帖、聘礼单，甚至两家多年往来的账册，一一整理齐全，分门别类，用细绳扎得整整齐齐。
可负责收状的书吏翻了几页，眉头却慢慢皱了起来。
“婚书副契呢？”
沈清妍一怔。
“副契？”
书吏点了点桌上的文书，指尖在纸面上叩了两下：“婚书虽有，但副契不全。此事涉及两家婚约，若文书不完整，如何受理？”
他说得不急不缓，甚至算不上为难，语气平平淡淡。
可沈清妍却察觉出一丝不对。
她请了专人整理这些东西。
所有能找到的凭证，都已经核过数遍。若真缺了一份，她不可能完全不知。
陈掌柜也皱起眉，上前一步。
“这位先生，婚书主契、庚帖、礼单都在此处，副契若有遗漏，我们可以补。”
书吏点了点头：“补齐即可。”
沈清妍没有再争。
她只是将那份文书收回来，拢进袖中，微微颔首：“多谢。”
转身走出京兆府时，陈掌柜忍不住低声道：“姑娘，会不会只是我们漏了？”
沈清妍没有立刻回答。
她低头看着手中的文书，日光落在纸面上。
“……或许。”
第二日。
沈清妍又去了一趟京兆府。
她补齐了副契，又将名帖、礼单、两家往来的银契全部重新整理了一遍。
这一次，她带来的东西比第一次更多。
书吏依旧翻看了许久。
他一页一页地翻，偶尔停下来，眯着眼看某一行字，然后又翻过去。
沈清妍站在案前，看着他翻书的动作。
最后书吏放下文书，抬起眼来：“还需侯府回应。”
沈清妍看着他：“回应什么？”
书吏神色平静，将文书推回来：“姑娘先回去等消息。”
陈掌柜脸色微变：“可状子已经递了。”
书吏仍旧客气：“自然。只是此事复杂，总要慢慢核查。”
这句话听起来没有任何问题，语气温和，措辞得体，带着几分公门中人惯有的周到。
可沈清妍走出京兆府时，明白了其中的问题。
他们没有说不能告。
也没有接下案子。
他们只是一次次要求补充，一次次让她等待。
只要这样拖下去，便可以让一桩本该进入审理的事情，停在门外。
陈掌柜沉默了很久。
他跟在沈清妍身后，走到马车边上时，他终于忍不住开口，声音压得很低。
“姑娘，他们是不是不让您告？”
沈清妍没有回头，她说：“我知道。”
她当然知道。
她从一开始就知道，这桩婚事牵扯的不只是两个人。
永宁侯府在京城立了这么多年，姻亲故旧盘根错节，他们不需要明着阻拦，只需要拖，拖到她疲了，拖到所有人都觉得这事不了了之。
她垂下眼，将袖中的文书按了按。
“先回去吧。”
......
清平巷渐渐安静下来。
街上的行人散了，巷口那盏昏黄的灯笼还亮着，在夜风里微微摇晃。
沈宅门前停了一辆马车。
车上的人没有下来，只是坐在那里。
车帘半掩，街边灯影落在那人的侧脸上，明灭不定。
周怀瑾看着不远处的宅门。
他已经到了很久。
从黄昏坐到天黑，街上的喧闹一点一点沉寂下去，连更夫都打过一轮梆子了，可他始终没有进去。
他不知道进去之后该说什么。
问她为什么离开？
可她已经说过侯府困不住她。
她说得很平静，没有赌气，没有怨怼。
正是这种平静，让他连挽留的话都说不出口。
问她为什么不等等自己？
可他又凭什么要求她等？
他一直以为自己对这桩婚事的态度，是责任。
从他知道自己要娶一个江南来的姑娘起，他不抗拒，也没什么期待，就像知道自己将来要继承爵位一样自然。
她进门那天，他正好从通州回来，一身尘土，路过垂花门时看见一个陌生的身影站在廊下，仪态端庄，只是略有些拘谨。
他当时没多想，只觉得这个未婚妻还算懂礼数。
是从什么时候开始变的呢？
车夫等得太久，终于忍不住低声问：“世子，可要进去？”
周怀瑾沉默了很久。
他的手指搭在膝上，指节收紧，又松开。
他看着那扇门，门缝里透出一点暖黄的灯光，里头有人在走动，大概是她的丫鬟。
他放下车帘，声音低得像是说给自己听的。
“回去。”
马车缓缓掉头，车厢里没有点灯，周怀瑾靠在车壁上，黑暗中看不清他的表情。
他只觉得自己今天大概是疯了。
跑来这里做什么呢？什么也做不了，什么也说不出。不过是隔着一条巷子，远远地看了一眼那扇门里透出来的光。
可就是那点光，让他舍不得走。