“先装回去，封住袋口，别再捏内衬。”
林清浅退开半步，示意魏小山把牛皮纸折紧。
“这能证明戴手套的人缺小指吗？”
“只能证明手套的小指套被缝短，谁用过，为什么改，都要查。”
“俺也去送到前车乘警那里登记。”
“把发现时间写清，连接处来往名单另列，别把两份记录混在一起。”
魏小山拿起纸袋，刚走出两步，靠近乘务员休息间的下铺便传来一声痛呼。
“娘，俺也去肚子疼得不对，你快叫人。”
一个穿深蓝棉袄的年轻女人侧躺在下铺，双手抱着腹部，裤腿边缘洇出一小片暗红。
坐在床尾的婆扯过棉被盖住她。
“喊啥喊，赶车累着了，睡一觉便成，离临河也没多久。”
郑红梅抓住床沿。
“又疼了，腰也坠，跟上回不一样。”
“别说晦气话，上回是上回，这胎还没到月份。”
林清浅走到铺位旁，没有碰她。
“我是随车旅客，懂急救和妇产处理，你愿不愿意让我先问情况？”
郑红梅连点头。
“愿意，求你看看俺也去是不是要生了。”
婆挡住床边。
“你是医生吗，有证没有，女人生娃谁不会？”
“列车上没有产科医生，我只做必要判断，若情况能等，立即联系前方车站，若等不了，提前准备接生。”
“还有一个多月呢，哪能说生便生？”
郑红梅咬着棉被角，隔了片刻才松开。
“俺也去末次月事是正月二十前后，村医算过，八个多月了。”
林清浅看向挂钟。
“刚才几点开始疼？”
“下午便坠，进站时疼过两回，上车以后越来越紧。”
“现在间隔多久？”
“俺也去没数。”
“魏小山，拿表记宫缩，从她说开始疼计时，到腹部松下为止，再记下一次间隔。”
魏小山把证物袋交给另一名列车员。
“俺也去先叫车长拿医药箱。”
婆伸手拦他。
“别惊动车长，俺们到临河自己去医院，火车上闹开，往后村里都知道她早产。”
林清浅碰了一下郑红梅的右手背。
“你自己决定，继续检查还是等临河？”
“查，俺也去不等。”
“听她的。”
婆仍不肯让位。
“她疼糊涂了，俺是她娘家姨婆，也是婆家长辈，俺也去能做主。”
“她神志清楚，能回答日期，也知道自己在哪里，轮不到旁人替她拒绝救治。”
郑红梅用胳膊撑起身。
“娘，你让开，俺也去上一胎便是忍，忍到血止不住，孩子也没保住。”
婆嘴唇动了几下，终于挪到床尾。
“那你们轻点查，别把娃碰坏了。”
“先不做内检。”
林清浅让魏小山找来一块洗净的床单，挂在铺位外侧挡住视线。
“郑红梅，血是什么时候出的？”
“刚才疼过以后，腿根发热，俺也去摸到裤子湿了。”
“颜色鲜不鲜，有没有血块？”
“偏红，没摸见块。”
“胎动呢？”
“早上动得多，上车以后还踢过两次，现在俺也去只顾着疼。”
林清浅洗净双手，又用热水冲过，隔着衣服把掌心放到腹部。
“肚子发紧时告诉我，松下去也说。”
“现在开始了，腰，腰快断了。”
魏小山盯住表盘。
“六点四十八分十二秒开始。”
腹部从上方收紧，胎位纵向，先露部已经偏低。
林清浅没有增加按压，只等宫缩过去。
“松了吗？”
“松一点，还坠。”
“四十八秒。”
魏小山写下时间。
“上一回大出血发生在孩子出生前，还是出生后？”
“生下来以后，胎盘半天没出，血一直流，村里借到牛车时，孩子已经没气了。”
“你当时输过血吗？”
“没有，卫生院给打了针，俺也去昏了两天。”
婆搓着衣角。
“她身子虚，俺也去才让她忍到临河，火车上啥都没有，真生了咋办？”
“继续拖，风险不会自己消失。”
林清浅朝医药箱看去。
“魏小山，里面有什么？”
“碘酒，酒精，纱布，绷带，剪刀，两支止痛针，还有止血带。”
“止痛针不动，药名和剂量不清，分娩时不能随便用。”
“需要什么？”
“干净床单两条，煮过的棉线，剪刀先刷洗，再放沸水里煮，热水不能只装一壶，另找干净盆和照明灯。”
婆听见剪刀，站了起来。
“还真打算在这儿生？”
“宫缩已经规律，先露部低，又有出血，前方最近车站还要多久？”
魏小山翻开运行表。
“正常行车四十二分钟，杨林小站没有医院，只有铁路卫生室，临河还要一个多小时。”
“联系杨林卫生室，让人带担架和产包到站台，再问有没有能处理产后出血的医生。”
“若开到站前便生呢？”
“就在车上接。”
旁边有人探头。
“林同志，你一个人能行吗？”
林清浅没有回头。
“救人不是逞能，是知道哪一步必须现在做，俺也去需要两名干净利落的女同志帮忙，一人烧水，一人照看产妇，谁愿意来？”
邻铺一个中年妇人挽起袖口。
“俺也去生过三个，烧水俺也去会。”
另一名年轻女工拿走搪瓷盆。
“俺也去洗盆，洗几遍才够？”
“先用肥皂刷，再用开水烫，盆沿和底部都不能落灰。”
婆掀开棉被看了一眼。
“红梅，你先别用力，夹住腿，等到临河再说。”
“不能夹腿。”
林清浅把折好的床单垫到郑红梅臀下。
“没有强烈排便感以前，跟着呼吸，不屏气，真到胎头下降时，也不能靠夹腿把孩子憋回去。”
郑红梅抓住她的手腕。
“俺也去怕血，上一回地上全是血，孩子出来后连哭都没哭。”
“这次先把准备做足，你每次宫缩之间喝两口温水，保存体力，有头晕和眼前发黑马上说。”
“孩子能活吗？”
“目前没有条件给保证，先听胎心。”
魏小山递来普通听诊器。
列车声盖住大半细响，林清浅换了两个位置，趁车速放慢时才捕捉到较快而规律的搏动。
“胎心还能听见，次数需要继续记，不能因为听见一次便放松。”
郑红梅的腹部再次收紧。
“又来了，这回往下顶，俺也去想解大手。”
魏小山看表。
“间隔四分二十秒，比上一回短。”
林清浅让帮忙的妇人扶住郑红梅肩背。
“别去厕所，留在铺上，按俺也去教的呼吸，短吸气，再慢吐。”
“俺也去忍不住，下面胀得厉害。”
“先不要主动用力，告诉我有没有液体流出。”
一股温热液体浸过新垫的床单，夹着淡红血水。
郑红梅抓紧床沿。
“破了，俺也去裤子全湿了。”
“魏小山，通知车长，准备清空这半节车厢，男旅客退到连接门外，杨林站医疗人员必须上站台。”
“已经联系，卫生室有一名助产员，八码车厢正在腾位置。”
婆站在床尾，掀起床单边角看了一眼，手里的棉布掉到地上。
“林同志，孩子的头好像已经下来了。”