日子一天天过去，转眼入了盛夏。清早才过，热气便压了下来。
翊坤宫的产房提前三日收拾妥当。床榻上铺了三层细棉褥子，十几桶热水随时备着，稳婆请了四位，全是太后亲自挑选的人。
孙嬷嬷守在产房外间，将闲杂人等拦得严严实实，连只苍蝇也飞不进去。
年世兰从寅时起发动。
起初阵痛来得急，她抓住床沿，手上绷得发颤，硬把到了嘴边的叫声咽了回去。
颂芝跪在榻旁，脸色白得像纸。
“主子，您喊出来吧，没人会笑话您。”
年世兰额上全是汗，仍瞪了颂芝一眼，从牙缝里挤出话来。
“本宫是贵妃，喊什么。”
话刚说完，又是一阵痛，比先前来得更凶。
稳婆查看过后回话，宫口开得慢，还要再等。年世兰咬着牙，一声不吭地熬着。
黛玉在胎中承受着四面压来的力道。温暖的黑暗不断收窄，母体的心跳又急又重，震得她全身发颤。
时候到了。
前世离世时，她泪尽灯枯，眼前一黑，世间种种便与她再无干系。
今生，她要迎着光出去。
养心殿很快得了消息。苏培盛一路小跑进殿禀报，胤禛搁下朱笔，面上瞧不出异样。
“备轿。”
苏培盛弯腰应下。退出殿外时，他的两只手还在发抖。
他在御前伺候了十几年，头回见皇帝搁笔这样急。那支朱笔滚到砚台边，眼看便要落下去，皇帝连瞧也没瞧。
到了翊坤宫，产房门紧闭。里头传出稳婆的吆喝，间或夹着年世兰粗重的喘息。
胤禛站在廊下，背手而立。
苏培盛搬来一把椅子。
“主子，您坐着等吧。”
胤禛没有落座。
他沿着廊下走出三步，停了停，又转身折回。袍角擦过地砖，来回不知走了多少趟。
苏培盛只得将椅子撤走，换了杯温茶送上。
胤禛接过茶盏，却没有喝。
产房内传来年世兰一声压不住的闷哼。他握着茶盏的手收紧，茶水晃出，洇湿了袖口。
苏培盛赶紧递上帕子。
胤禛没接。袖上湿了一片，他也顾不得理会。
日头升到正中，又一点点向西偏去。
年世兰发动已有近四个时辰。
颂芝从产房里跑出来，眼眶通红，跪到胤禛面前。
“皇上，主子快撑不住了。稳婆说胎位正，只是娘娘一直忍着，气息乱了，力气也耗去了大半。”
胤禛喉结滚了滚。
他抬脚便要往产房里走，孙嬷嬷忙拦在门口。
“皇上，产房不洁，男子不宜入内。”
胤禛停在门前，望着那扇紧闭的门，下颌绷得发紧。
“告诉她。”
嗓音压得低，已有几分发涩。
“让她喊，朕许她喊。”
颂芝怔了怔，转身跑回产房。
没过多久，里面传来年世兰长长的嘶喊。
十个月的煎熬、惧意和委屈，尽数冲出了喉咙。
紧跟着，院中有了异样。
守在院里的侍卫最先瞧见。廊下的盆栽忽然开了花，枝条飞快抽长，绿叶转眼铺了大半个花架。
院角那棵枯了两年的老槐树，光秃秃的枝干上接连冒出嫩芽，竟从树根一路绿到了枝头。
翊坤宫墙外的花圃里，应季的、不应季的花也全开了。
月季、海棠、茉莉、芍药、牡丹，红白粉黄挤作一处。花香迎面扑来，熏得人眼睛发酸。
苏培盛站在廊下，半晌没能合上嘴。
他活了四十多年，从没见过这样的景象。
三伏暑天，连墙根的腊梅都冒出了花苞。
产房里，稳婆忽然扯高了嗓门。
“出来了，出来了！”
“哇——”
婴儿的啼哭穿过门板，清亮得像玉石相击。
哭声传出的那一刻，满院花枝一齐摇颤。花瓣簌簌而落，很快铺满了院中的青砖。
胤禛身子一震。
他推开孙嬷嬷，径直闯进产房。
稳婆怀里抱着一个小小的婴孩。孩子刚用温水擦过身子，裹在柔软的棉布里，面色红润，眉眼还未长开，两只小拳头握在胸前，哭声格外响亮。
年世兰瘫在榻上，浑身湿透，脸色白得吓人。她撑着最后那点力气，朝胤禛伸出手。
“皇上，让臣妾看看孩子。”
胤禛从稳婆手中接过婴孩。
他动作生硬，两条手臂绷着，险些没能托稳。稳婆忙在旁边提醒，他才换了姿势，将孩子送到年世兰身边。
年世兰抱住女儿，眼泪便掉了下来。
她一句话也说不成，只顾反复端详那张小脸，恨不得把孩子的眉眼全刻进骨头里。
“我的女儿。”
嗓音碎得不成样子。
“额娘等了你好久。”
孩子躺在母亲怀里，眼前由黑暗换成了刺目的亮光。
她还没适应这片明亮，便被两条手臂紧紧护住。滚热的泪落在她的脸上、额头上，也落在她的手背上。
那是母亲的泪。
前世，她最后一次落泪时，身旁只有紫鹃。
今生，她才刚出世，已经有人为她落泪。
黛玉眼眶发酸，一滴泪顺着眼角滑下，落进年世兰掌心。
泪珠碰到掌心，化作萤火大小的微光，转眼散去。
年世兰哭得厉害，根本无暇留意。
胤禛却瞧见了。
他盯着微光消失之处，呼吸停了一拍，却没有出声。
产房外，苏培盛跪在满地花瓣里，脑中嗡嗡作响。
皇帝在里面待了许久。
胤禛终于推门出来。
他的衣袍沾了血，神色难辨，唇边却压不住笑纹。
“传旨。”
苏培盛伏地叩首。
“华贵妃诞育皇女，天降祥瑞，百花齐放，乃我大清之福。”
胤禛停了停，语调又重了几分。
“封年世兰之女为固伦和慧公主，赐名灵姝。”
苏培盛的额头磕在花瓣上，身子跟着抖了一下。
固伦公主，那是嫡后之女才能有的封号。
皇帝竟将这个封号赐给了年氏的女儿。
消息传开后，半个紫禁城都乱了。
翊坤宫内殿里，年世兰抱着灵姝，总算止住了泪。她用帕子胡乱擦了擦脸，低头望着怀里的女儿。
灵姝不再啼哭。她睁着乌黑的双眼，安静望着帐幔、烛火，还有守在榻边的两个人。
年世兰伸出一根手指，轻轻碰了碰她的小脸。
灵姝转动眼珠，望向母亲。
年世兰吸了吸鼻子，嗓子里还压着哭腔。
“皇上，您瞧，她在看臣妾呢。”
胤禛坐在榻边，头回没有纠正年世兰的失仪。他伸手想碰女儿的脸，到了半途，却又收了回去。
灵姝的视线移到他脸上。
黛玉望着眼前这个男人。他眉目沉稳，帝王威仪早已刻进骨子里，衣袍上的血迹还未干透。
可他望着女儿时，脸上只有生疏的欢喜，连手都不知该往哪里放。
她张了张嘴，打了个小小的哈欠，往母亲怀里缩去。
年世兰将她抱得更紧，抬头望向胤禛。眸中泪意未退，神色却比从前更果决。
“皇上，臣妾这条命，往后就是她的了。”
胤禛静了片刻，点点头。
夜风送来满院花香，浓得散不开。
远处，景仁宫的方向传来瓷器碎裂声。