那时的“它”，指的是寒冷。
而后来，随着两人长大，“它”就变成了所有让受害者感到绝望的黑暗与罪恶。
回忆如潮水般退去。
现实中，苏晓温暖的手掌轻轻包裹住李锐那只因常年握枪和搏击而布满老茧的大手。
“从小到大，你看见不公就要冲上去‘烧’的样子，是我心里最耀眼的光。”苏晓握紧了他的手，掌心的温度源源不断地传递过来，“锐哥哥，别怀疑自己。去吧，去烧穿黑暗，如果火不够大，我永远是你的助燃剂。”
李锐看着妻子眼中的光芒。
那是溢出双目的崇拜，那是对他灵魂本质的深刻洞察与接纳。
胸腔里那股就要熄灭的余烬，仿佛被这一句话重新点燃，化作了更为纯粹且坚定的烈焰。
那些关于规则的迷茫，在这一刻暂时退散。
“嗯。”李锐反手握紧了妻子的手，嘴角终于露出了一丝久违的笑意，“等我回来。今晚向首长汇报‘战果’。”
“去吧，我的大英雄。”
苏晓笑着退后一步，转身拿起玄关柜上的背包。
那是她上班用的包，侧面的网兜里插着一本色彩鲜艳的儿童绘本——《消防员山姆》。
作为幼儿园老师，她总是喜欢给孩子们讲关于守护与救援的故事。
在苏晓转身的瞬间，李锐看到了她开衫领口别着的那枚小小的胸针。
那是火焰形状的红宝石胸针，是李锐送给她的结婚纪念日礼物。
她一直视若珍宝，几乎每天都戴着。
两人一同走到门口。
苏晓替李锐正了正帽子，最后一次轻声而有力地说道：
“烧穿黑暗。”
“烧穿黑暗。”
李锐郑重地点头，大步走进了清晨的微风中。
门内是温暖的港湾与助燃的火种，门外是等待他去清理的灰烬与深渊。
不管这世道变得多么诡异莫测，只要心中的这团火还在，他就敢把这浑浊的天，烧个窟窿出来。
——————
晨光清澈，穿过树叶的间隙，在柏油路面上洒下碎金般的光斑。
苏晓从公寓楼里走出来，浅杏色的针织开衫在晨光里泛着柔和的暖意。
她背上那个装着幼儿教具的背包，脚步轻快地走向街角——幼儿园就在两条街外。
她没注意到，在对面街角的阴影里，一双眼睛正像毒蛇锁定猎物般死死锁定了她。
张子谦背靠着砖墙，双手插在外套口袋里，嘴角挂着若有若无的笑意。
他享受这种时刻——隐藏在暗处，观察，掌控。
就像猫在扑杀老鼠前，总喜欢先玩弄一番。
他保持着大约三十米的距离，混在晨起上班的人流中，目光始终黏在前方那个浅杏色的身影上。
苏晓走路时马尾轻轻晃动，偶尔会伸手拢一下被风吹乱的鬓发，整个人透着一股对生活的热爱。
这让他更兴奋了。
“你给我老实待着！”
父亲张兆清的咆哮突然在脑海里炸响——那是被送进“晨曦市安宁精神病防治中心”时的场景。
父亲揪着他的衣领，眼睛通红，压低的声音里全是焦躁：“全省的目光都在晨曦市！别在这个节骨眼上再给我捅娄子！”
张子谦当时只是耸了耸肩。
今早离开“病房”时，他甚至不需要任何手续。
值班护工看见他走过来，立刻低下头假装记录病例。
他漫不经心地说：“我出去透透气。”
护工只是“嗯”了一声，甚至不敢与他对视。
门禁卡“嘀”地轻响，铁门敞开，外面是微凉的空气和刺眼的阳光。
所谓的“强制医疗”，不过是父亲用钱和影响力给他包下的临时旅馆。
他舔了舔有些干涩的嘴唇，继续跟着苏晓转过街角。
他从小就知道，自己和别人不一样。
别的孩子看见虫子会躲，他六岁那年，抓住一只蜻蜓，蹲在花园的角落里，耐心地、一根一根地把它的翅膀撕下来。
看它在地上徒劳地扑腾，腹部剧烈收缩，那种挣扎的样子……真有趣。
初中时，班里有个学生有哮喘。
他偷偷把那家伙的喷雾剂里的药液换成水，然后躲在楼梯拐角，看对方在体育课后突然喘不上气、脸色发紫、惊恐地四处摸索喷雾剂的样子。
要不是老师来得快，那孩子可能就死了。
事后父亲动用了关系，赔了一大笔钱，事情压了下去。
第一次真正伤人是在高中。
他把那个从不和他说话的年级第一，从三楼楼梯口推了下去。
没什么理由，只是那天阳光很好，他忽然想看看——想看看这个好学生摔下去时，怀里抱着的课本和试卷飞散开来，会是什么样子。
像天女散花。
他当时就站在楼梯顶端，看着那个瘦弱的身体滚下去，头磕在台阶上，血一下子漫开来。
周围同学的尖叫声刺耳极了，但他只觉得……平静，甚至有点想笑。
没有理由，没有仇恨。
害人，只是因为好玩。
就像呼吸一样自然。
张子谦抬起手，看着自己修长干净的手指。
这双手弹过钢琴，握过高尔夫球杆，也曾经紧握过女大学生的喉咙。
李锐那种人大概永远不懂——有些人来到这世上，天生就是用来破坏的。
就像火焰生来就是为了燃烧，冰生来就是为了寒冷。
而他的存在，就是为了把那些美好的、完整的、闪着光的东西，一点一点，撕碎，碾烂，听它们发出悦耳的哀鸣。
前方，苏晓笑着和旁边相熟的店主说了几句话。
晨光映在她侧脸上，睫毛在脸颊上投下小小的阴影。
张子谦停在马路对面，倚着一棵景观树，目光阴冷。
记忆的碎片再次翻涌上来——
那是作案之后。
他精心伪造了现场，切断了所有直接证据链，自认为天衣无缝。
就在他物色下一个目标的时候，李锐如神兵天降。
他被按倒在地，脸颊摩擦着地板，那冰凉中混合着辣痛的感觉他至今还记得。
李锐当时满眼血丝——显然是连续蹲守追查多日——抓着他的衣领，声音含怒：“你以为你能逃脱正义的制裁？”