从老师说起吧。
认识他的时候，虽然谈不上闲云野鹤，也算是无牵无挂的逍遥散人。
还清楚的记得那天中午，刚挨完一顿社会的毒打，一个对年轻姑娘不正经的吹口哨的小老头让我另眼相看，惊叹于这份潇洒，起了份攀附的心思。
一老一少也算是臭味相投，炎炎烈日在树荫下对着来往的美女品头论足，目光游弋在各种曼妙的身姿间。偶尔遇到背影杀手，大骂晦气。
相谈甚欢，晚上邀我去他家坐坐，只身在外，也没什么顾忌，就应了下来。只是没想到，一坐就是数月。那段时间，难忘。
家在与一片闹市格格不入的老式安置小区，楼梯间与大门上都贴满了各种小广告。
家里横陈罗列，几分整齐，几分杂乱。
进门后不急不缓的泡了两杯茶，我随意的倒在了沙发上，打量着这个普通的房间。
几本随意摆放的写真引起了我的注意，随手翻了翻，暗骂声老不正经。
两杯热气腾腾茶端到了面前。不怎么喝茶，感受不出好坏，不过看那包装感觉并不简单。
他抿了口我认为烫嘴的茶问道怎么称呼。
“免贵姓朱”
稀疏的眉毛一挑，似笑非笑的问我，问你怎么称呼，你说你姓朱，你这是答非所问？
我并不懂其中深意，就向他请教。
“你贵姓，你叫什么名字，怎么称呼，这是三种方式，怎么回答也是三种态度。”
我有些似懂非懂。不知为什么，当时我有些特别的感觉。
我晃了晃手里的写真，你还看这个？手机上不比这些精彩？
他只是摸出了过时的长虹，来，你教我。我哭笑不得的应付说你还是看这个算了。
笑过之后，他脸色一正。要想真刺激就得花钱，都是沦落的可怜人，没必再要去糟践。
好像看出我的将信将疑，哈哈一笑说人不风流枉少年，你呢，别说什么是雏，我不信。
你都这么说了，那我只能说跟你一样咯。
“只要你有兴趣，我就破例带你开个荤”。
当时并不认为他会对一个萍水相逢的这么大方，所以并未当真。如今再回味，才发现，只要我说愿意，他真的会带我去。
“要不要在这吃个便饭，我手艺不行，看你愿不愿意将就”。
歪头一笑，我没有理由拒绝白吃白喝。
都是家常菜，很和胃口，手艺不行，实在是玩笑。
他说着过往，我倾听并感受。说到投入，起身去拿了瓶酒，没有包装，也并不随意。
“喝吗”
不会
“这酒很特别”
那我试试
浅尝一口，没什么特别，只是辣。这么刺激的东西能麻痹神经，算不算物极必反。
他只是哈哈一笑，一句轻飘飘等你会了就真的懂了。
夜渐深，他有些微醺，话锋一转，“我晓得，你没女朋友得，明天来找我给你算个命。”
我知道，他在下逐客令
尽管不情愿，带着惊诧，几分不以为意，几分好奇起身告辞
在我的映像里，一身老旧朴素的中山装，生人面前总是和颜悦色，在我这几分猥琐，几分道貌岸然，
年轻时走遍大江南北，机缘巧合学了些传统玄学。当初也有意传授，只是当时年轻，认为改变得了的没必要知道，改变不了的知道也没用。一句君子不卜来搪塞。现在只能通过盲人摸象的方式去猜，去测。
跟他相处时间不长，但让我受益匪浅。他的亲人留在了五一二，也没有人能替他传承些什么东西。由我这半个学生替他转述一些生平，也算对得起他的言传身教。
没读过什么书，少了个妙笔生花的本事，写不出让人身临其境的描绘。消遣的时间花在这上面，生命会多几分质量。
才发现今天清明，仓促起笔，后半夜才发，再穷也不加班的人，如今为了另一个不在乎自己的人加班，真他妈舔。
以此祭奠，以此怀念。