洛杉矶，日落大道。
在这条洛杉矶音乐产业最集中的道路之一，聚集了不少录音制作机构。
A&m Studios是其中之一，这家于1917年成立的录音工作室，距今已经超过百年历史，更是凭借其顶级的专业设施与声学环境，成为传奇级别的录音室之一。
10月25日，周三，一个普通的工作日。
晚上10点，A&m录音室门口一片寂静，偶尔有车辆经过，轮子压在路面发出轻微声响。
数十米外的一处草丛里，正一动不动地趴伏着两道身影，举着摄像机对准录音工作室门口方向。
麦克斯兄弟两人是业内小有名气的娱乐记者，不过不是什么好的方向，他们的名气来自于各种对明星公众人物的偷拍，俗称“狗仔队”。
因为坚强的毅力、以及堪比顶级犯罪分子的隐匿与反侦察能力，两人总能拍到一些其他同行拍不到的画面。
不过，他们这次蹲守在A&m录音室门口，不是因为本职，而是干的“私家侦探”的活。
其实“狗仔队”和“私家侦探”要干的事其实也差不多，都是跟踪与偷拍。
所以，有时候接到类似的委托，他们也不介意赚一笔“外快”。
而且这次的委托方，来头还不小——橄榄球超级碗冠军得主、堪萨斯酋长队的明星球员，凯尔斯。
监控对象的身份更加劲爆，格徕美获得者、当下全美最受欢迎的流行女歌手、身价估算超10亿美金的泰勒·斯威芙特！
再加上两人还是“模仿明星情侣”的身份...接到这条委托的时候，麦克斯兄弟立刻嗅到了某些不寻常的信息。
两人感情出问题了？
而且，还是男方请的私家侦探，难道是斯威芙特移情别恋？
不论如何，这都是一个大新闻！
然而，两人兴冲冲跟踪偷拍了5天后，却是一无所获。
在他们的视角中，这几天的斯威芙特不是去录音室，就是去录音室的路上，简直是工作狂人，根本一点外遇的迹象都没有。
总不可能是约了情人在录音室打炮吧！？
饶是专业狗仔，此时的麦克斯兄弟也精疲力尽了。
“啪！”
草丛里，小麦克斯抬手拍死一只蚊子，嘟囔了一句“F”开口的粗口后，说道。
“原本以为能拍到什么劲爆的内容，这几天都白干了。”
“没准我们去拍其他明星，早就大赚一笔了。”
在他身旁，大麦克斯也没了平时的耐心，不过目光依旧随意地看着镜头，嘴里回道。
“没办法了，委托时间是一周，做完这最后2天吧。”
“毕竟，雇主是付了钱的。”
小麦克斯撇撇嘴，不屑道：“凯尔斯那家伙，当初就是被我们拍到开yin趴，花30万美金把视频买了回去。”
“他自己才是最离谱的那个，结果现在还怀疑起女方了。”
“我看，这斯威芙特就是个音乐工作狂，难怪能取得这么大的成功...”
喋喋不休吐槽一番后，小麦克斯心里非但没有感到痛快，反而更不耐了。
“嘿，不管了！”
“在这无聊的录音室门口，能拍到什么，估计又是几张斯威芙特进门的背影而已。”
“你先蹲守一会，我去那边的酒吧喝一杯，过一会来替你...”
“嘘！”
话没说完，一旁一直趴着的大麦克斯突然抬手，叫停了正要起身的兄弟。
“来了吗？”
小麦克斯立刻蹲下，嘴里下意识道，目光看向录音室门口方向。
门口处，一辆豪华轿车缓缓停下，一道身穿黑色夹克的身影下车后，朝录音室内走去。
“乔·邓文？”
小麦克斯立刻叫出了对方的名字，作为专业狗仔，他们对圈内一切名人都如数家珍，能够仅凭背影便认出对方的身份。
“《寂静回声》的创作者，这可是大人物，传奇摇滚唱作歌手...”
小麦克斯嘴里说道，却依旧有些兴致缺缺。
一名歌手，来录音室，再正常不过的事了，没什么值得报道的。
作为狗仔，他们想要的是更劲爆、能立刻吸引人眼球的新闻。
虽说如此，大麦克斯还是按了一下快门，将这个画面记录下来，说不定什么时候就有用。
后面几分钟，两人依旧没等到目标人物斯威芙特，却又连续看到了好几道熟悉的身影。
“史提·汪达，灵魂乐传奇...”
“肯尼尔·罗杰斯，最畅销的乡村音乐歌手...”
“基洛·布雷兹，他也来了？我可不知道说唱歌手有大晚上录制歌曲，而不是去泡吧的习惯...”
一连叫出好几个人名后，麦克斯兄弟也感觉到了有些不对劲。
A&m Studios是顶级录音工作室，有歌手同一时间进入使用很正常。
但短时间内、连续几人几乎同时到达，就有点反常了。
就好像...不是各自工作，而是约好了一起来的一样...
但在麦克斯兄弟的印象中，之前可没有任何关于这几名歌手准备“跨流派合作”的新闻。
一般来说，大牌歌手之间的合作歌曲，多多少少都会有媒体报道，也是一种造势宣传的方式...
麦克斯兄弟来了些兴趣，虽然不是劲爆花边，但多少也算一条独家新闻了。
然而，后面的情况，远超出了他们的想象。
接下来的几分钟，一辆接着一辆豪车在录音室门口停下，走下一道道熟悉无比的身影。
KZ，传奇说唱歌手；
蒂娜·特纳，摇滚与灵魂乐天后；
艾奇·贾诺，爵士乐传奇；
休·路易斯，又一名殿堂级摇滚乐主唱...
这些人，有的径直走入录音室大门，有的碰上了则边聊边往里走。
远处，麦克斯兄弟早已惊呆了，疯狂按动手中的快门。
他们数过，从十分钟前开始，已经有35名歌手出现。
而且，全都是巨星级别以上的歌手，没有一个无名之辈！
今晚，A&m录音室肯定有大事要发生...
麦克斯兄弟激动的心脏猛烈跳动，好奇心达到了顶点，但生怕引起惊扰，只能疯狂按下摄像机的快门。
又一辆豪华商务车停下，麦克斯兄弟望过去，下一刻瞳孔猛地放大。
目标人物斯威芙特出现了！
而在车子另一边走下，两人说说笑笑聊着天的，则是另一名全美着名、同样是殿堂级的传奇歌手。
——叶知秋！