正是黄昏时刻，归家的学子把自行车踩成了风火轮，远远地就听见一片嘈杂的铃铛响。筒子楼里在楼道口临时搭建的公共厨房里挤满了做饭的人，柴火味、油烟味，还有浸泡在衣服上一天的汗味，像是沾上了就再也洗不掉。
余茵站在老旧的水泥楼梯上，踌躇的影子投在一旁布满黑灰的斑驳白墙上，来往都是楼里的住户。
有人喊着叫她：“让一让，别在这儿站着。”
有人不怀好意地打量她，在擦肩而过的时候用肩膀去撞她的胸脯，她冷着脸躲开。
余茵再次看向拐弯处那个堂而皇之挡在过道处刮鱼鳞的老头：“大爷，您还要多久？”
“两分钟。”大爷麻利地刮着鱼鳞，没有要让开的意思，忙碌的间隙里抽空回答她。
真是两分钟。
余茵看着老头临走前随手泼的一地夹杂鱼鳞和各种鱼内脏的血水，忍不住干呕两声。
楼道本就逼仄，现下更是连下脚的地方都没有。
娇养的、不食人间烟火的余家大小姐，被金钱滋养、浇灌的富贵花。生平见过的活鱼，无非是玻璃钢里花纹绮丽颜色鲜艳的观赏鱼，哪里见过这些。余茵的眼角因为干呕挤出的两滴泪，害怕沾到污水的脚趾不自觉地蜷曲。
她踮起脚，小心翼翼地从污水中过去。红鞋底染上水，很快洇成暗色。
不知道是不是心理作用，她觉得浸过水的鞋底似乎更软了，像踩着一块被打湿了抹布，仿佛那些滑腻的内脏已经沾上了脚趾。
她克制着想要马上脱下鞋子的冲动，从各种味道里穿过去，走到了深处的309门口。
门紧闭着，隐约可见剥离的灰绿色的油漆下木头的原色。
她拿出地址，对照着门上那三个难辨的白色数字，确认是309没错，才敲响了门。
——咚咚咚。
一次。
没开。
——咚咚咚。
两次。
没人理。
直到第四次，门里才传来声响。
夹杂着女人带着乡音的咒骂声和拖沓的脚步声，由远及近。
门终于被打开了，露出蓬头垢面一张脸，布满了暴躁和烦闷。直到看清门外的人，那张泛黄的脸，又变成了困惑、戒备。
“你是？”女人眯着眼问。
“我们之前通过电话。”余茵的教养让她控制住了声音和表情，客气地自我介绍，“我是余茵。”
“余茵？哦——余家人，”陈燕眉毛蹙起又松开，恍然大悟，“哦哦哦——”她连哦三声，表示自己并没有忘记，慌忙从里头钻出来：“今天是23号呀？！”
陈燕身上扑面而来一股说不清道不明的味道，像是阴雨天闷干的被单。
不等余茵说话，陈燕又自顾自地说：“是的，是的，周六，23号。哎呀，我们这种劳累人，记性不好，哎——”她斜睨着余茵，使劲儿看她脖子上的红绳白玉，又看她白皙手腕上看不出质地的粉色手链，心里不由地泛起了酸水。
有钱人，哼，有钱人，那狗玩意儿命真好，要去享福了。
余茵不想多呆，转过话茬：“他在吗？”
“上学去了。”
“今天不是周六？”
陈燕奇怪地看了她一眼，“这里高中周六也要上课的。”又开始东扯西拉：“现在的孩子，费钱啊。我是真对他好啊，这种补课也不是免费的，每个月几百几百的交。哪个街坊邻居不说我是个实诚人……”
钱、钱、钱，电话沟通时陈燕也是这样，三句话不离钱。
余茵打断她的自说自话：“钱就按之前说好的，今天接到人，我转你一半，等学籍户口迁走，我会给你转另一半。”
提起钱，陈燕不由地咧嘴笑，腔调软和下来：“进来等吧，得天黑了才能到家呢。”
“不用。”余茵的车就在楼下，“他几点放学。”
陈燕哪关心过这个，含糊道：“快了、快了。”
余茵无奈，指指手机：“他回来了给我打电话，我过来。”
这一等就是将近八点，余茵再回到筒子楼时天已经黑了，几盏路灯亮起，飞蛾萦绕成密密麻麻的一团。
这次门开得很快，陈燕就扬着迎财神一样的笑容把她迎进去。
屋子里比余茵想得干净，明显刚刚整理过。陈燕身后跟着两个少年，都是十六七岁的模样，一个瘦弱、一个肥硕，五官有些微相似，气质却大不相同。
胖得那个染着一头黄毛，流里流气地看了余茵一眼，不感兴趣地低头玩起了手机。另一个沉默地看着她，很安静。
不管哪个是她要接回去的人，余茵都看不上。
“叫人啊。”陈燕横着眉，一巴掌拍向黄毛胖子。
手机飞了出去，黄毛胖子急眼，狠狠将陈燕撞开，飞奔过去捡手机，骂骂咧咧地回房，房门拍得震天响，看都不看这边一眼。
“傻x玩意。”
陈燕骂了一声，气得要抄起苕帚揍人，追到门口了又想起余茵还在，讪讪放下扫把，介绍说：“那是我儿子，路欢。平时不这样，上高中了，学习压力大了。”
余茵没有同她寒暄的意思，看向刚刚一旁站着的少年：“东西收拾好了吗？”
“收拾好了收拾好了。”陈燕抢着回答，“去拿东西，在房间。”
“房间……”少年声音终于大了点，他迟疑着往阳台走去，脚步迟缓。
陈燕连忙推了他一把，指了指刚刚被黄毛胖子泄愤的门，“去哪儿啊，自己房间不知道吗？”
为了面上好看，陈燕给他临时安排了一个“房间”。
余茵拦住女人推搡少年往门口走的手：“行李里有重要的东西吗？”
“书。”少年答。
余茵点头，她记得陈燕说过他成绩不错：“不要了，课本不一样，到时候会有新的。”她又指指门口，“你去楼梯口等我。”
她没有让他告别，他也没有告别，走得毫无留恋，多一眼都没看。
余茵对此很满意。
等他完全出去，她才拿出手机摆弄两下，看向陈燕：“钱转了，确认一下。周一我的律师会联系你办理其他手续。”
陈燕正恶狠狠地骂着“小白眼狼”，听到这话忙不迭拿出手机，看到到账的短信，乐得牙根都露出来了，“收到了。”
“好。”余茵没一句废话，掉头就走。
陈燕跟在余茵后头送她出去，热络地搭话：“咱们这个关系，也算是缘分。两个孩子一起长大，比亲兄弟还亲呢，以后也别断了联系啊，互相扶持才好。”
已经入秋，白天还好，夜风染着寒气。
余茵比傍晚那会儿添件风衣，也觉出了夜里的冷。
楼梯那边正是风口。少年高且瘦，半截儿身子在别人家门口的白织灯下头，半截儿身子在黑暗里，人薄薄的一片，身上的夏季短袖校服被风吹得鼓鼓囊囊，脚上的黑色凉鞋满是胶口。
余茵回头看向还在喋喋不休的女人，打断她：“余家没有姓陈的亲戚。”