坤宁宫东暖阁。
六岁的李松跪在地上，小身板挺得笔直。他穿着一身杏黄色的太子常服，头上戴着小巧的金冠，一张白净的小脸上满是认真。
王直站在他面前，须发皆白，手持戒尺，苍老的声音在暖阁中回荡：“殿下，臣今日教您的是《帝范》第一篇。您跟着臣念——‘朕闻上古之君，垂拱而治天下……’”
“朕闻上古之君，垂拱而治天下……”李松跟着念，声音稚嫩，却咬字清晰。
“立身之道，莫先于正心。”
“立身之道，莫先于正心。”
王直点了点头：“殿下可知‘正心’二字何解？”
李松想了想，奶声奶气地回答：“正心就是……心要正。不做坏事，不害人。”
王直愣了一下，随即笑了：“殿下说得对，但不够全。正心，不止是不做坏事、不害人，更是要明白什么是好、什么是坏，什么是该做的、什么是不该做的。心正了，做事才有方向；心不正，本事越大，祸害越大。”
李松似懂非懂地点了点头。
王直看着这个六岁的孩子，心中感慨万千。
他活了七十年，见过三代皇帝。先帝多疑，当今陛下狠厉，都算不上明君——至少不是他理想中的明君。但眼前这个孩子，干干净净的，像一张白纸。他有机会把这张白纸画成一幅传世之作，而不是另一张沾满血污的旧纸。
“殿下，臣再问您一个问题。”
“先生请讲。”
“若有一日，您当了皇帝，有人跟您说，某个大臣贪了银子，您怎么办？”
李松歪着头想了想：“查他。如果真贪了，就抓他、杀他。”
王直摇头：“殿下，杀不是最好的办法。”
李松愣住了：“父皇就是这么做的呀。”
王直沉默了片刻，蹲下身子，平视着李松的眼睛：
“殿下，陛下杀贪官，是因为天下太乱、积弊太深，不用重典镇不住。
但殿下不一样。殿下还小，等殿下长大了，天下已经被陛下整顿得差不多了。
到那时候，殿下要做的不是杀人，是让人不敢贪、不能贪。”
他顿了顿，声音温和下来：“杀一个人，只能管一时。
立一套好规矩，能管百年、千年。殿下要学的，不是怎么杀人，是怎么立规矩。”
李松眨了眨眼睛，似乎没太听懂，但还是认真地点了点头：“先生，我记住了。”
王直站起身，眼眶微红。
他不知道这个孩子能记住多少，也不知道这个孩子将来会变成什么样的人。
但他愿意教。倾囊相授，毫无保留。
哪怕只能教出一个明君，他这辈子就值了。
“继续念吧，殿下。”
“朕闻上古之君，垂拱而治天下……”
稚嫩的读书声在暖阁中回荡，穿过窗棂，飘向远方。
御书房。
李承安放下朱笔，听着远处隐约传来的读书声，嘴角微微勾起。
“黄伴。”
“臣在。”
“王直教得怎么样？”
黄崇远笑着回答：“回陛下，王大人教得极好。
三殿下——太子的《帝范》已经背到第三篇了。
王大人夸太子天资聪颖，一点就透。”
“天资聪颖。”李承安重复了一遍，语气淡淡的，“
朕小时候，先帝也这么说朕。可朕后来变成什么样了？”
黄崇远一愣，不知该如何接话。
“朕不是天资聪颖，朕是被逼出来的。”
李承安站起身，走到窗前，“先帝不把朕当儿子，只把朕当棋子。
朕为了活命，只能装傻、装笨、装废物。
一装十二年，装到最后，朕自己都分不清哪个是真的自己。”
他转过身，看着黄崇远：“但李松不用装。
他没有野心勃勃的母后，没有虎视眈眈的外戚，没有兄弟跟他争储。
朕把路都给他清好了，他只需要好好走。”
黄崇远躬身：“陛下对太子，用心良苦。”
“用心良苦？”李承安苦笑了一声，“朕对李树也用心良苦过。结果呢？他反了。”
黄崇远张了张嘴，不知道该说什么。
“算了，不提了。”李承安走回御案前坐下，“李松那边，你多看着点。
王直教得好，但王直太正了，只会教孩子做好人。
朕还需要一个人教他怎么做皇帝。”
“陛下的意思是——”
“让韩璋每天抽一个时辰，教李松骑马射箭、排兵布阵。
皇帝不能只会读书，还得会打仗。
天下不太平，说不定哪一天，他就要御驾亲征。”
“遵旨。”
李承安拿起朱笔，继续批奏折。
笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。
窗外的读书声隐隐约约地传来，稚嫩而坚定。
京城，东市。
一家不起眼的茶楼里，二楼雅间。
三个人相对而坐。
居中的是户部侍郎钱维庸——杨国华谋逆案中职位最高的从犯，本该被收押待审，但他戴罪立功，供出了其他四十六人的名单和罪证，换了一条活路。
罢官免职，永不叙用，但不杀头、不流放。
左边是一个四十来岁的中年人，姓陈，名怀瑾，原本是江南道的一个知府，因为清查田产有功，被调入京城，升任户部郎中。
右边是一个三十出头的年轻人，姓林，名文远，是今年新科的进士，殿试二甲第一名，被李承安亲自点名留在京城，进了翰林院。
三个人，三个时代，三条不同的路。
“钱大人。”陈怀瑾端起茶盏，微微一笑，“您这是虎口脱险啊。”
钱维庸苦笑了一声，端起茶盏喝了一口：“脱险？
我这是从鬼门关里爬出来的。
四十七个人，死了三十八个，流放了七个，就剩我和另一个戴罪立功的还活着。”
林文远皱眉：“钱大人，您跟我们说这些，不怕我们去告发？”
钱维庸看了他一眼，笑了：“告发什么？
告发我跟你们喝茶？陛下知道我还活着，也知道我在喝茶。
他留我一条命，不是因为我戴罪立功，是因为他需要我活着。”
陈怀瑾挑眉：“需要您活着？”
“对。”钱维庸放下茶盏，“我当了十五年官，知道所有贪官的路数、手法、暗语。
陛下不杀我，是因为我是一本活字典。
哪天他查到一个贪官的案子，手法跟我供出来的那些人一样，他随时可以把我拎出来问——‘这个人的路数，你认不认识？’”
林文远倒吸一口凉气：“所以陛下留您，是为了以后更方便地杀别人？”
钱维庸苦笑：“对。我活着，就是一把刀。一把插在贪官心口上的刀。”
陈怀瑾沉默了片刻：“钱大人，您恨陛下吗？”
“恨？”钱维庸想了想，摇了摇头，“不恨。我贪了，我认。
陛下没杀我，已经是天大的恩典。我没有资格恨。”
林文远看着钱维庸，心中五味杂陈。
他今年才三十岁，刚入官场，满腔热血，想做一个清官、好官。但看着眼前这个曾经的高官、现在的阶下囚，他不知道自己的热血能维持多久。
十年之后，二十年之后，他会不会也变成钱维庸？
会不会也坐在茶楼里，对年轻人说——“我贪了，我认”？
“林大人。”钱维庸忽然开口，“您在想什么？”
林文远回过神来，摇了摇头：“没什么。只是在想，这官场，怎么才能不变成钱大人这样。”
钱维庸沉默了片刻，缓缓开口：“林大人，我教您一句话——不收第一笔银子。”
林文远一愣。
“第一笔银子最难拒绝。”钱维庸的声音很轻，“因为你收了第一笔，就会有第二笔。收了第二笔，就会有第三笔。收到最后，你就不是你了。你是银子的奴才，是给你银子的人的奴才。”
他站起身，抱了抱拳：“两位大人，我先走了。以后再见面，别叫我钱大人了。叫我钱掌柜——我开了个杂货铺，在城南，卖油盐酱醋。”
他转身走出雅间，背影落寞而坦然。
陈怀瑾和林文远对视一眼，都没有说话。