夜风从院墙上头翻过来，吹灭了木架子上挂着的一盏小灯笼。
季永衍站在含光殿的院子里，脚底下踩着碎雪，四周安安静静的，只有风声和远处更夫的梆子声。
他忽然觉得冷。
彻骨的冷。
从心窝子里头往外冒。
他攥着袖口，指甲扣进掌心里，掉头就往回走。
走了两步，阿默的声音从身后飘过来。
“还有一件事。”
季永衍停住了。
“血菩提的药效在衰减。下一批的量，得翻倍。”
阿默说完那句话，季永衍在含光殿的院子里站了很久。
风把架子上晾着的草药吹的沙沙响，碎雪落在他肩膀上，化了，湿了一片。
“你的意思是，她在等死。”
阿默没点头也没摇头，蹲回花圃边上，重新拿起小刀。
“四年前你把那个姓林的赶走，她雨夜追出去摔在宫道上，羊水破了，早产。你记得吧？”
季永衍的喉咙缩紧了。
“再往前，你跟沈知秋要药引，她在窗户缝里看见你在承乾宫门口转身走了。你也记得吧？”
阿默的刀尖剔掉一片枯叶，动作很轻。
“一个女人的心，不是一刀砍断的。是你一刀一刀，慢慢锯的。锯到现在，她自己都不觉得疼了。不觉得疼，就不想活。不想活，蛊虫吃不着东西，就会往回缩。缩到最后，神魂散了，人就没了。”
季永衍的牙关咬的咯咯响。
“那你告诉我，怎么救。”
阿默把花盆转了个方向，看了看花瓣的颜色。
“我是蛊师。我管的了虫子，管不了人心。”
“我问你怎么救！”
季永衍的声音崩溃。含光殿值夜的宫人缩在墙角不敢动弹。
阿默慢悠悠站起来，拍了拍膝盖上的土。
“有一样东西，叫引魂草。”
她说这三个字的时候，语调跟平常没两样，但说完之后，顿了很长时间。
“这东西长在苗疆禁地，万蛊谷最深处。那地方进去过的人，十个里头回不来九个半。剩下半个，也是缺胳膊少腿爬出来的。”
“引魂草能救她？”
“能把散掉的神魂聚回来。但前提是——你得活着拿到手。”
季永衍转身就走。
“我去。”
阿默在身后叹了口气，声音被风刮的断断续续。
“皇上，你体内的蛊毒也在恶化。血菩提的药效衰减，你自己还能撑多久，心里该有数。”
季永衍的脚步没停。
他穿过拱桥的时候，靴底踩碎了桥面的薄冰，裂纹从脚下蔓延开去。
回到承乾宫，周延年已经到了。
周延年跪在床前把完脉，站起来的时候腿都是软的。他擦了把汗，嘴唇哆嗦着，半天挤出一句。
“陛下，娘娘的脉象……臣行医四十年，没见过这种脉。”
“说人话。”
“脉是有的，但神魂……却在往下缩。臣治的了病，治不了这个。”
季永衍站在床沿，低头看着梦思雅。
她睡的很安静，眼眉舒展。脸瘦了许多，下颌线条削尖了，但底子还在，病里头也好看。
他伸手去碰她的脸。
温的。只有脸是温的。
手指往下，碰到脖子，锁骨，再往下，全是冷的。从骨头缝里渗出来的凉意，顺着他的指尖钻进掌心。
“出去。都出去。”
周延年抱着药箱跑了。秋禾带着乳娘把明寒抱去偏殿，脚步声急匆匆的，越来越远。
承乾宫内室只剩两个人。
季永衍搬了把圈椅到床边，坐下来。
他把梦思雅的手从被子底下捞出来，攥在掌心里，渡了点内力进去。蛊虫在胸口搅了一下，他忍着没松手。
“思雅。”
没反应。
“你听的见我说话吗？”
呼吸声均匀，胸口微微起伏。听不见，或者听见了，不想应。
季永衍攥着她的手坐了一夜，天快亮的时候，他的嗓子哑了。
“你恨我也行，骂我也行，拿刀捅我都行。你别不说话。你不说话我不知道该怎么办。”
没人应他。
窗户纸透进来一线灰蒙蒙的光，雪停了，天还是阴的。
接下来的日子，承乾宫陷进让人窒息的安静里。
梦思雅睡的时间越来越长。
头两天还是白天睡晚上醒，后来变成一整天都在睡，偶尔清醒半个时辰，吃几口粥，说几句话，然后又沉下去。
再后来，两天才醒一次。
每次醒来第一件事，不是问自己身体，不是问季永衍，是叫秋禾把明寒抱来。
明寒被抱到床边的时候，梦思雅撑着坐起来，伸手去摸他的脸。
“明寒。”
“娘亲！”明寒扑过来，小脑袋拱在她怀里。“你怎么又睡了好久好久？秋禾姐姐不让我进来吵你。”
“娘亲就是有点困。”
“那你睡够了没有？”
“快了。”
梦思雅把明寒搂在怀里，下巴抵在他头顶上。
“明寒，娘亲跟你说个事。”
“什么事？”
“以后要是娘亲不在了——”
“娘亲要去哪？”
“娘亲哪也不去。”梦思雅顿了一下，“就是以后，你要听父皇的话。父皇对你好不好？”
“好。父皇给我削木剑，还让我骑大马。”
“嗯。那以后父皇说什么，你就听什么。”
“为什么？”
“因为父皇是天底下最厉害的人。”
明寒歪着脑袋想了想。
“那娘亲呢？娘亲不厉害吗？”
梦思雅的嘴角抽了一下。
“娘亲没有父皇厉害。”
“骗人。秋禾姐姐说娘亲以前可厉害了，谁都打不过娘亲。”
“那是以前。”
梦思雅把明寒放下来，拿被角擦了擦他嘴边的口水渍。
“去吧，找秋禾姐姐玩。”
“我不要，我要陪娘亲。”
“娘亲要睡了。”
“那我也睡。”
明寒往被窝里钻，身子贴着梦思雅蜷起来，两条胳膊搂着梦思雅的手臂。
梦思雅低头看了他一会儿，眼眶红了一圈，没掉泪。
她把被子往明寒身上拢了拢，闭上了眼。
门外，季永衍靠在廊柱上，背对着内室。
他全听见了。
每一个字都听见了。
什么叫以后要听父皇的话，什么叫娘亲不在了。