梦思雅的手指瘦了很多，指节突出，指甲没修剪，长出来一截。以前在宫里的时候秋禾会给她修，这几天秋禾忙着照顾明寒，顾不上。
季永衍拿布巾把她五根手指一根一根擦过去，指缝也没落下。擦到手腕的时候，他的指腹贴上去，脉搏在皮肤底下跳着，很慢，间隔很长。
他把那只手放回被子里，又去擦另一只。
有人在舱门外放了什么东西，脚步声轻轻走远了。
季永衍起身去开门，门槛外头搁着一只黑陶碗，碗里的药汁还冒着热气，颜色黑的发亮，味道冲鼻子，又苦又腥，里头掺了不知道什么东西。
阿默熬的药，每回都是这个德行。
他端进来，舱门重新关上。
药碗搁在矮几上，他先用勺子搅了搅，舀起来闻了一下。
苦。
不是一般的苦，舌头沾上一点都发麻。
季永衍把梦思雅扶起来，让她靠在自己胸口上。她的脑袋顺着他的锁骨滑下去，歪在他臂弯里。
他舀了半勺药送到她嘴边。
药汁碰到嘴唇，梦思雅的眉头本能的皱了。
嘴巴抿紧，下巴往回缩，药汁顺着嘴角淌下来，流到脖子上。
“思雅，喝药。”
没用。
他又送了一勺，这回直接贴在她嘴唇上往里灌。灌了两滴进去，梦思雅的喉咙发出一声呜咽，脑袋偏了，药汁又洒出来了。
季永衍拿袖子去擦她脖子上的药渍。
擦了两下，手停了。
他盯着碗里的药汁看了几息。
然后他端起碗，仰头喝了一口，含在嘴里没咽。
苦的他整张脸都扭了。舌根发涩，腮帮子酸的发抖，那股苦味钻进鼻腔，眼睛都跟着酸了。
他把碗放下来，一只手托住梦思雅的后脑勺，另一只手捏住她的下巴，指腹卡在她的颌骨两侧，轻轻往下一按。
嘴巴张开了，只张了一条缝。
他俯下头去。
嘴唇贴上去的时候，他能感觉到她的嘴唇是凉的。从里往外透出来的冰意，贴上去的一瞬间连他的嘴唇都跟着发麻。
药汁从他口中渡过去，一点一点的，顺着两唇间的缝隙流进她嘴里。
梦思雅的喉咙动了一下。
咽了。
季永衍直起身，又喝了一口。
第二口比第一口更苦，因为药汁在舌头上停留的时间更长。他含着不敢动，怕搅散了药力，又俯下头去。
这一回贴的更近。
他的鼻尖蹭着她的鼻尖，呼吸打在她的脸上。药汁渡过去的时候，他的嘴唇在她唇上磨了一下。
不是故意的。
第三口。第四口。第五口。
一碗药，他含了十来口才喂完。嘴里苦的都没味觉了，舌头上麻的发木。
最后一口药渡过去的时候，季永衍没立刻抬头。
他的嘴唇还贴着她的，额头抵着她的额头。
他能感觉到她的呼吸打在他的上唇，很轻，很浅，温热的。
比之前温热了一点。
他在那个距离停了很久。
药力在她的经脉里走着，他运了一股内力从掌心渡进她后脑勺，引着药力往四肢走。蛊虫在胸口搅了一下，他咬紧了牙没出声。
梦思雅的睫毛抖了。
很细微的颤动，不注意根本看不见。
季永衍的呼吸一下子绷住了。
他盯着那两排睫毛，大气不敢出。
又抖了一下。
第三下的时候，眼皮抬了一条缝，露出底下一线白。
“思雅。”
他的嗓子已经哑到不成样子了，声音从喉咙里挤出来，破碎的。
“思雅，看我。”
那条缝大了一点。眼珠子在底下转了转，很慢，焦距还没聚拢，看什么都是模糊的。
梦思雅的眼睛睁开了。
不大，只睁了一半，眼白上布着血丝，虹膜的颜色淡了许多，不再是从前那种黑亮的。瞳孔散着，过了好几息才慢慢收缩。
她在对焦。
季永衍的脸就在她面前，近的鼻尖快碰到鼻尖。她的视线从模糊到清晰，一点一点把眼前这张脸拼凑完整。
瘦了。
眼窝深了，颧骨也高了，下颌线绷的死紧。鬓角有白发，不多，但很扎眼。嘴唇干裂着，上面残留着黑色的药渍。
季永衍的手在抖。
他扶着她后脑勺的那只手在抖，托着她肩膀的那只手也在抖。
他想说什么，嘴巴张了两次，喉咙里卡着，发不出声。
最后他一把把她搂进怀里。
搂的很用力，下巴死死抵在她的额头上，胳膊箍着她的肩，整个人把她圈在胸口前面。
“你……你……”
就这一个字，翻来覆去说不出第二个。
嗓子眼里堵的东西太多了，酸的、涩的、苦的，全搅在一起，堵的他喘不上气。
梦思雅被他搂的有点闷。
她的手指动了动，没力气推他，也没推。
身上是暖的。周围也是暖的。炭火的热气烤着，他的体温裹着，她整个人泡在一种干燥的、滚烫的暖意里。
跟她体内的冰凉完全相反。
她的脑子还是混沌的，记忆断断续续。最后的画面停在承乾宫的内室，明寒窝在她怀里，小胳膊搂着她的手臂，然后就什么都没有了。
这是哪?
不是承乾宫。有水声。身体在微微晃动。
船？
季永衍的下巴还抵在她额头上，抵的生疼。他的呼吸又粗又重，胸腔震着，一起一伏的。
梦思雅没说话。
她靠在他怀里，身体很沉，沉的抬不起手。
眼前是他的肩膀和脖子，中衣的领口松了，锁骨底下有一道疤，新长的肉还泛着粉。
她的视线没在他身上停留太久。
越过他的肩膀，胳膊，落在了床铺内侧的角落。
那里放着一样东西。
被枕头挡了大半，只露出一个边角。油纸裹着的，纸面上有褶皱，被人反复折叠过，边缘磨出了毛边。
梦思雅的手指动了动，没抬起来。她的力气全耗干了，连翻个身都费劲。
季永衍还搂着她，下巴抵在她头顶上，胸腔震着，呼吸又粗又重。他没注意到她的视线落在什么地方。
梦思雅盯着那个角看了很久。
油纸上的褶皱太熟了。不是随便包的，是有人反复拿出来又塞回去，折角都磨毛了，纸面上渗了汗渍和体温留下的淡黄痕迹。