常德的第一顿，是牛肉粉。
早上七点，街边一家小店。
粉是圆的，比长沙的粗一点，码子一层牛肉，浇一勺红汤。
汤面上浮着碎花生和香葱，热气一腾，香得人腿软。
沈佳怡呼噜呼噜吃完一碗，抹了把嘴。
这个比长沙的米粉够味。
常德牛肉粉。王晓宇说，本地人早上就得来一碗。
吃完往南走，去桃花源。路两边开始有桃树。桃花早过了季，枝叶浓绿，一层盖一层。
进景区先坐竹筏，顺秦溪走。溪不宽，水浅，能看见底下的卵石。竹筏慢慢漂，筏工撑着篙，一路给他们指两边的山。
看见那石头没，叫穷林桥。
那边是桃花观。
沈佳怡坐在筏子前头，脚伸出去，时不时往水里划一下。
这儿真像书里写的。
书里还写渔人甚异之王晓宇说，咱们也算渔人。
她笑：那咱们进去，可别遂迷不复得路
上筏上山，看了桃川万寿宫，又钻了一段秦谷。
谷里凉，树密，光漏下来一小块一小块的。
走了一段，沈佳怡忽然停下脚。
怎么了？
你听。
谷里没有风，只有水声，还有几声不知名的鸟叫，一声一声，隔得很远。
书里写的就是这个。她说，连声音都对。
王晓宇笑：你别当真。
我就当一回。
中午回城，顺路去了沅江边的支流。
王晓宇昨天就打听了，这条支流的石坎多，水深两三米，岸边全是乱石和大树的根。
这儿出鳜鱼。他把装备搬下来。
沈佳怡问：鳜鱼怎么钓？
钓边、钓石缝。王晓宇抽出一支路亚竿，鳜鱼蹲在石头底下，守株待兔。饵从它头顶过，它才出手。
他装的是一枚软虫，尾巴上带亮片。
你抛准一点，贴着岸边走。
第一竿下去，饵沉到石缝边，他轻轻一抖，又收了半圈。
再抖，又一收。
第三下的时候，线忽然绷紧。
竿子弯下去，那头不往外冲，而是往石头缝里钻。
别让它进洞！王晓宇侧身，把竿头往上一挑，鳜鱼一进石缝，就断了。
他硬把鱼从石缝边带出来，遛了十几个回合，一条鱼出了水。
那鱼不大，一斤出头，可身子厚，背上花纹像墨点，嘴角裂得很大，一张一合。
桂鱼。王晓宇把它捧起来，你摸摸它的牙。
沈佳怡试着碰了一下，立刻缩手。
跟锉一样。
肉食的家伙。
沈佳怡在旁边找了个石头缝下竿。
她抛得不准，头几竿全抛上了岸，有一竿还挂在了树枝上，王晓宇拿竿子给她捅。
你别急。他说，鳜鱼是等出来的。
第九竿，她终于把饵抛进了水边的浅坎。
收了两圈，线猛地一紧。
有了！
她一提，竿子弯得比她预想得深。
那鱼往石头底下一钻，线擦着石棱，响。
顶住，别给线！
她咬着牙把竿往上抬，那鱼挣了两下，终于没钻进去。
拉到岸边，是个大家伙。
上秤，两斤六两。
沈佳怡抱着鱼，鱼尾一甩，凉水溅了她一脸，但还是很开心：两条都是我的大！
你运气好。王晓宇认了。
你就是不服。
正高兴，天色变了。
不是慢慢阴下来，是忽然就沉，云压在对面山头上，黑得吓人。
要下大雨。王晓宇抬头看了一眼，
他一句话没说完，风就来了。
江面上白了一片。雨点砸下来的时候，是啪、啪、啪的，一颗一颗能砸疼人。
两人抱着东西往岸上跑，跑进路边一间茶铺。
茶铺是半开的，屋檐下摆着四张小桌，墙上贴着红纸。
老板娘是个矮胖的妇人，姓瞿，五十多岁，正拿一把竹擂在陶钵里磨。
进来躲躲。她头也不抬。
雨越下越大，隔着雨帘看江，什么也看不清。
王晓宇把竿靠在门边，抹了把脸上的水。
沈佳怡的头发湿了半边，抱着膝盖坐在长凳上，抖了抖。
喝口热的。瞿婶端过来两碗东西。
碗里是灰绿色的糊糊，稠稠的，上面撒着炒米和花生碎。
这是什么？
擂茶。瞿婶说，我们常德的规矩，来客先喝一碗。
沈佳怡抿了一口，是茶的清苦，混着芝麻和花生的香，还有一点说不清的草木味。
好喝。
她咕咚喝了半碗，人一下就暖过来。
雨这么大，瞿婶慢慢磨着茶，你们钓着鱼没有？
钓着两条鳜鱼。沈佳怡比划，这么大。
哟，那是有本事。瞿婶抬头看了看，这段河，十年前鱼多，后来建了闸，又有人下药，鱼就少了。这几年才又缓过来。
下药？
把药往河里一倒，鱼全翻上来。瞿婶摇摇头，人倒是捞着了，可那一段河，三年都没鱼。
沈佳怡听得心里发堵。
后来呢？
后来抓了。瞿婶说，抓了两个，判了一个。
雨一直下到傍晚。
中间瞿婶给他们添了三回茶，又端出一碟酱板鸭。
鸭肉是深褐色的，紧，有嚼劲，辣味是慢慢上来的。
沈佳怡撕着吃，越吃越辣，越辣越想吃。
这个好，比卤的香。
我们常德的酱板鸭，得熏。瞿婶说，熏过才耐嚼。
雨停时，天边裂开一道缝，光斜斜地照下来，江面上白了一层雾。
两人起身要走，瞿婶摆手不肯收钱。
一碗茶。她说，下回路过再来。
沈佳怡把车上那坛米酒留下半坛。
上车的时候，她回头看了一眼那间茶铺，屋檐上还在滴水。
师父。
你说，一个地方的鱼好不好，看的是什么？
王晓宇发动了车。
看人。
看人？
水好不好，看人管不管；鱼多不多，看人贪不贪。他把车开出巷子，洞庭有人守，沅江有人护，这鱼就有得钓。
沈佳怡看着窗外的江，慢慢点头。
那咱们明天去哪？
张家界。王晓宇说，雨这么一场，山里的溪水该涨了。涨水钓溪鱼，正是时候。