同一时间，柳条胡同深处，灯光照不到的暗影里。
小蘑菇揣着手，缩着脖子，正匆匆往流星网吧走——
小蘑菇跟崔浩他们约好了晚上一起玩。刚走到台球厅和网吧中间那段比较黑的路段，一个人影突然从旁边拐角的阴影里闪出来，拦在了他面前。
小蘑菇吓了一跳，下意识后退半步。
借着远处网吧招牌投来的微弱光线，小蘑菇看见对方个子不高，穿着件深色的连帽衫，帽子扣在头上，脸上还戴着个黑色口罩，捂得严严实实，只露出一双眼睛，在昏暗光线下看不太真切。
“你……你，有事？” 小蘑菇声音有点紧。
那人没说话，只是伸出手，手指比划了一下，又指了指小蘑菇背着的书包，似乎想要什么东西。
小蘑菇愣了一下，试探着问：“借火？我不抽烟……”
对方摇头，再次比划，这次做了个写字的动作。
“纸笔？” 小蘑菇明白了。他虽然有点害怕这人的打扮和出现方式，但想着可能就是附近哪个不想露脸的邻居或者路人，需要记个东西。
小蘑菇也没多想，从书包侧袋里掏出常备的便签本和一支圆珠笔，递了过去：“给。”
那人接过纸笔，点了点头，也没说话，立刻转身，快步消失在旁边的巷子黑暗里，动作轻悄得几乎没发出声音。
小蘑菇站在原地，挠了挠头，心里有点毛毛的，但也顾不上细想，赶紧加快脚步跑进了灯火通明的流星网吧。
找到陈睦他们，一屁股坐下，心才踏实点，随口说了句：“刚才外边碰见个怪人，借纸笔，捂得那叫一个严实。”
陈睦正盯着屏幕，闻言手指在键盘上停顿了一下，侧头看了小蘑菇一眼：“什么样？”
“没看清，帽子口罩，个头……跟你差不多？比天亮矮点。就比划要纸笔，我给了他就跑了。”
小蘑菇一边开机一边说，“怪吓人的。”
陈睦“哦”了一声，没再追问，重新把注意力放回游戏。
但陈睦心里却闪过一个模糊的念头：这打扮，这行事……有点熟悉。
不过网吧里的喧嚣很快占据了陈睦的感官，那点疑惑被暂时抛到了脑后。
……
那条昏暗的巷子里，借纸笔的人——正是消失了有一段日子的老闷头。
老闷头走到一个垃圾桶后面，确保周围没人，才摘下了帽子和口罩，露出一张平凡但透着疲惫和风尘的脸。
老闷头靠在冰冷的砖墙上，就着远处极微弱的光，把便签本垫在膝盖上，拧开了圆珠笔。
笔尖悬在纸上，老闷头却愣住了。写什么？生日快乐？赖彪的名字怎么写？“赖”字他好像会写，“彪”呢？那个三撇老虎的字……
老闷头皱着眉，努力回想，可脑子里一片模糊。他识字不多，常用的会写，这种复杂的就抓瞎了。
老闷头懊恼地捶了下自己的脑袋。光想着得表示一下，却忘了自己肚里没多少墨水。憋了半天，他放弃了。
干脆在纸的顶上一笔一划、歪歪扭扭地写了“生日快乐”四个字——这还是他以前看别人写贺卡时硬记下来的。
然后老闷头在下面，用拼音，仔细地拼出了“lai biao”。看着纸上那夹杂着汉字和拼音的“祝福”，老闷头咧了咧嘴，似乎觉得有点寒碜，但又无可奈何。
老闷头从怀里摸出一个旧钱包，从里面仅有的几张钞票中，抽出了两张最平整的一百元，小心地对折好，夹在了那张便签纸里。然后把纸对折再对折，捏在手里。
重新戴好帽子和口罩，老闷头像个幽灵一样溜回柳条胡同主街，避开人多的地方，绕到台球厅的后巷。
老闷头蹲在台球厅侧面的窗根下，听了听里面的动静——黑着灯，静悄悄的，人都走光了。
老闷头试探着推了推一扇小窗户，果然，没锁死，露出了一条缝。快速地将折好的纸从缝隙里塞了进去，纸片飘落，无声无息地掉在室内的地上。
做完这一切，老闷头立刻缩回阴影里，左右看看，然后快步离开，再次消失在错综复杂的胡同深处。
……