七月十五，中元节。
安府没有像往年那样在院里设供品。白芷说，今年换个过法，去城外放河灯。
傍晚时分，一家人出了城，来到城外的一条河边。河水不宽，流得也不急，两岸长满了芦苇。
白芷从篮子里拿出一叠河灯，是用油纸做的，里面放着一小截蜡烛。她分给每人一盏。
安湄接过河灯，看着那小小的纸船，忽然问：“嫂嫂，这灯能飘多远？”
白芷想了想。
“不知道。”她说，“飘到蜡烛灭了，就沉了。”
安湄点点头。
陆其琛站在她旁边，帮她点着了蜡烛。
安湄蹲下，把河灯放进水里。灯在水面上打了个转，然后顺着水流，慢慢往下游飘去。
几盏灯飘在水面上，越来越远，越来越小，最后消失在夜色里。
安湄站在河边，看了很久。
七月底，第一批石榴果开始变红了。
安湄每天去看，看那些青色的果子一点一点染上红晕。陆其琛从营里回来，她拉着他去看。
“你看这个，快熟了。”
陆其琛看了看那个微微泛红的石榴，点点头。
“快了。”
八月初一，刘瞎子不见了。
刘瞎子本名刘三，是三个月前来的，瞎了一只眼。他话少，平时不跟人说话，吃饭自己吃，干活自己干，谁也不搭理。
那天早上，周大牛发现他的铺位空着，被子叠得整整齐齐。人不见了，东西也不见了。
周大牛找了半天，没找到。吴老四找了半天，也没找到。
安湄闻讯赶来，站在那间空荡荡的屋子里，沉默了一会儿。
“他走的时候，说什么了吗？”
周大牛摇摇头。
“没有。”
安湄没有再问。
八月初五，刘瞎子回来了。
他走的时候是一个人，回来的时候，身后还跟着一个小孩。那孩子七八岁，瘦得皮包骨头，一双眼睛却很大，怯生生地躲在刘瞎子身后。
周大牛看见他，愣了一下。
“这谁？”
刘瞎子低着头。
“我儿子。”
周大牛愣住了。
“你儿子？”
刘瞎子点点头。
“我把他接来了。”
安湄闻讯赶来时，刘瞎子正蹲在那孩子面前，不知在说什么。见她来，他站起来，低着头。
“安姑娘。”
安湄看着他。
“这是你儿子？”
“嗯。”
“他娘呢？”
刘瞎子沉默了一会儿。
“没了。”
安湄没有再问。
她低头看着那个孩子。
孩子也看着她，眼睛里带着怯意，又带着好奇。
“你叫什么名字？”
孩子小声说：“刘小栓。”
安湄点点头。
“饿不饿？”
孩子愣了一下，然后点点头。
安湄让人端来饭菜，刘小栓接过去，狼吞虎咽地吃起来。刘瞎子蹲在旁边看着，眼眶红红的。
周大牛在旁边站着，忽然说：“这孩子，跟他爹一个样。”
吴老四点点头。
“瘦。”
八月初十，刘小栓留在教导营了。
刘瞎子还是话少，但他儿子来了以后，他脸上偶尔能看见笑了。刘小栓不怕生，没几天就和郑小虎玩到了一块儿。两人在院子里跑来跑去，郑小虎教他认字，他教郑小虎爬树。
周大牛看见了，跟吴老四说：“你看那俩小子。”
吴老四看了一眼：“挺好。总算是能有个伴儿了。”
八月十五，中秋。
今年中秋与往年不同。白芷没做月饼，而是带着安湄做起了兔儿爷。
“这是京城老话，中秋这天，给小孩捏个兔儿爷，能保平安。”白芷把一团泥递给安湄，“你捏一个，给刘小栓。”
安湄接过泥，笨手笨脚地捏着。捏了半天，捏出一个歪歪扭扭的东西，勉强能看出是个兔子。
白芷看了看，笑了。
“还行。”
安湄把那兔儿爷拿去给刘小栓。
刘小栓接过去，看了半天，忽然问：“这是兔子？”
安湄点点头。
刘小栓又看了一会儿。
“谢谢，不过它怎么长这样？”
安湄沉默片刻。
“我捏的。”
刘小栓点点头，把兔儿爷收起来。
“那我可得好好留着，不然怎么对得起你的心意。”
安湄看着他，忽然笑了。
晚上，月亮升起来，又大又圆。安湄和陆其琛站在院子里，看着那轮明月。
陆其琛忽然开口：“萧景宏说，那个‘故地’，对应的节气是冬至。”
“你想在冬至去？”
安湄沉默了一会儿。
“想。”她说，“但不是今年。”
八月二十，石榴熟了。
红艳艳的果子挂满枝头，压得枝条都弯了。安湄站在树下，一个一个摘下来，放进篮子里。陆其琛在旁边帮忙，他个子高，够得着那些高处的果子。
两人摘了一个时辰，把果子全摘完了。安湄数了数，一共六十二个。
她挑了几个最红的，装进一个篮子里。
“这些给教导营送去。”她说，“让他们也尝尝。”
陆其琛点点头。
八月二十五，安湄带着石榴去了教导营。
院子里很热闹。周大牛和吴老四在下棋，郑小虎和刘小栓在旁边看，孙瘸子和他娘坐在棚子里晒太阳，马大柱蹲在墙角练字。
安湄把石榴分给他们，一人一个。
周大牛接过石榴，掰开，尝了一口。
刘小栓抱着石榴，不知道该怎么吃。郑小虎接过去，帮他掰开，把石榴籽一颗一颗剥出来，放在他手心里。
刘小栓看着那些红红的籽，愣了愣，然后塞进嘴里。
“甜。”他说。
郑小虎笑了。
“当然甜，安姑娘送的。”
孙瘸子的娘把石榴剥好，递给孙瘸子。孙瘸子接过来，吃了两口，又递回去。
“娘，你也吃。”
老太太摇摇头。
“你吃，我不爱吃这个。”
孙瘸子不依，硬塞到她手里：“娘，吃吧。”
老太太拿着那块石榴，看了半天，才小口小口地吃。
安湄在旁边看着，忽然问：“孙大娘，你今年多大了？”
老太太抬起头。
“六十八了。”
安湄点点头。
“身子骨可还好？如有不适一定跟他们说，莫要撑着。”
“好着呢。”老太太说，“还能照顾我儿子。”
孙瘸子低下头，没说话。