邀请函是周二下午发来的。
俞浅浅当时正在剪辑新一期的视频素材，手机震动了一下，她以为是普通的私信通知，没有立刻看。等她剪完一段、端起水杯喝水的时候，才顺手点开看了一眼——是一封长私信，发送者的认证标识显示为“一口甜”品牌的官方账号。她对这个品牌有印象，是一家近几年崛起的新锐甜品品牌，主打中式创意甜品，在各大城市都有线下门店，口碑相当不错。她之前探店的时候还吃过他家的杏仁豆腐和桂花酒酿圆子，印象挺好。
私信的内容写得很正式，措辞礼貌而诚恳，大意是说：他们非常喜欢她的内容和风格，认为她的吃播理念和品牌调性高度契合，想邀请她参加品牌下周六举办的一场线下甜品品鉴活动。活动规模不大，是闭门邀请制，受邀嘉宾主要是美食媒体人和少量资深美食爱好者，旨在为新一季的秋季菜单做内部测评和意见收集。品牌方会承担所有差旅费用，并提供一份丰厚的品鉴酬劳。信的末尾写道：“我们真诚地希望您能来。您对甜品的真诚和热爱，是我们在这个浮躁的时代里极少见到的。如果您愿意来，我们将感到万分荣幸。”
俞浅浅看完了整封信，放下手机，靠在椅背上想了一会儿。她做吃播以来，收到的合作邀约不少，但大多是线上推广——寄样品、拍视频、发广告，流程标准化，没什么新意。她接得不多，只挑自己真正认可的品牌合作过几次。但线下活动的邀请，这还是第一次。她其实有些好奇。她好奇那些她只在视频里见过的甜品，在现实中是什么样子；好奇那些和她一样热爱甜品的人，在现实生活中是什么样子；好奇一场真正的、专业的甜品品鉴会，是什么氛围。她想了想，回复了那封私信：“谢谢邀请，我很感兴趣。请问具体的时间和地点是？我需要确认一下档期。”
对方几乎是秒回，发来了详细的活动信息——时间：下周六下午两点到五点。地点：城南的一家精品酒店，品牌方包场了一个宴会厅。活动流程包括新品试吃、主厨讲解、自由交流和媒体采访环节。附件里还有一份正式的电子邀请函，设计精美，印着她的名字。俞浅浅看着那份印着自己名字的邀请函，沉默了几秒钟，然后回复：“好的，我来。确认出席。”
对方立刻回复了一个开心的表情，并表示会尽快给她发送正式的出席确认函和行程安排。俞浅浅放下手机，看着电脑屏幕上剪到一半的视频素材，忽然觉得今天的工作效率大概要下降了。她索性合上电脑，起身去冰箱里拿了一盒双皮奶，坐在窗边，一边吃一边看着窗外的城市天际线发呆。下周六。她还没有想好那天要穿什么。
与此同时，在城市另一端的齐氏集团总部，齐旻正结束一场漫长的项目复盘会。他回到办公室，解开领带，在窗前站了一会儿，然后坐下来，拿起手机习惯性地打开那个短视频应用。她的主页没有更新，但她的头像旁边多了一个金色的认证标识——那是平台给优质创作者颁发的身份认证。他看着她头像旁边那个小小的金色徽章，嘴角浮起一丝几乎不可察觉的弧度。然后他退出了她的主页，随手刷新了一下推荐页。
第一条视频就是她。
但不是她本人的视频，而是一个美食资讯类的账号发布的快讯，标题写着：“独家爆料｜知名甜品品牌‘一口甜’秋季新品品鉴会嘉宾阵容曝光，@俞浅浅 确认出席！”齐旻的手指悬在屏幕上方，停住了。他点开了那条视频。视频内容很简单，就是一张活动海报的照片，配上一段画外音播报。海报上列出了几位拟邀嘉宾的名字和头像，她的名字和照片排在第二位，旁边标注着“美食博主”。活动时间是下周六下午两点到五点，地点是城南的一家精品酒店。
齐旻看完了整条视频，然后把进度条拖回到海报出现的位置，暂停。他看着那张海报上她的照片——是她最近一条视频的截图，她低头看着一碗杨枝甘露，嘴角带着一丝淡淡的笑意。他的目光在海报上停留了很久。然后他关掉视频，打开浏览器，搜索了“一口甜 秋季品鉴会”的关键词。搜索结果证实了那条资讯的真实性——品牌方的官方公众号确实发布了活动预告，嘉宾名单中有她的名字。活动性质是闭门邀请制，不对外开放，仅限受邀嘉宾和少量合作媒体参加。
齐旻靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了两下。他从来没有想过要去见她。他满足于隔着屏幕看她，满足于在直播间里做一个沉默的背景板，满足于用一串没有姓名的字母和数字来表达他无法用语言描述的情感。他从来没有想过要跨过那道屏幕。但此刻，看着那张海报上她的照片，一个念头第一次清晰地浮现在他的脑海里——他想去见她。不是隔着屏幕，不是在弹幕里，不是在送礼物的系统提示中。他想站在她面前，用他自己的眼睛，亲眼确认她的存在。
这个念头一旦生出来，就再也压不下去了。