他站在那里看了两秒，然后伸出手，轻轻推了一下门板。
力道不重，但足以让那扇门顺着他的力道慢慢敞开。
苏淡月往后让了一步，门完全打开。
她站在那里，站在卧室暖黄色的光晕里，身上穿着那条浅白色的真丝吊带裙，肩带细细地挂在肩头，裙摆边缘在大腿中段微微散开，露出一双笔直的腿。
她的手垂在身侧，指间还攥着一小块裙摆的布料，像是想要遮住什么，又不知道该遮哪里。
谢渊站在门口，没有动。
他的目光落在她身上，从她的眉眼滑到她的脖颈，沿着锁骨滑下来，落在被真丝面料勾勒出的腰线上，停了一瞬，然后又滑下去，扫过裙摆边缘那一截裸露的腿。
他没有说话。
客厅的暖光和卧室的暖光交叠在一起，在她身周融成一片柔润的光晕，把她整个人笼在里面。
过了好几秒，他开口，声音比刚才低了一些，像是被什么东西磨过：
“转一圈。”
苏淡月愣了一下：“……什么？”
“转一圈，”他说，“让我看看。”
苏淡月的耳根又开始发烫了。
她站着没动，手指攥着裙摆攥得更紧了一些，像是那点布料是她唯一能抓住的东西。
可她犹豫了一下，还是慢慢地、慢慢地转了一圈。
裙摆随着她的动作轻轻扬起一个弧度，又落下来，服帖地垂在膝盖上方。
她的后背露出来一大片，肩胛骨的形状在真丝面料底下隐约可见，腰线往下收进裙腰里，然后再次散开。
她转了一圈，停下来，重新面对他。
谢渊的目光在她后背收腰的位置停了一瞬，然后他开口，声音还是低低的：“好看。”
苏淡月被他那两个字钉在原地，像是被什么东西轻轻敲了一下后脑勺，整个人都懵了半拍。
她张了张嘴，想说点什么，可所有的话都堵在喉咙里，怎么也吐不出来。
“行了，”谢渊往后退了半步，给她让出空间，侧过身，“出来吧，别在里面待着。”
苏淡月站在原地，看着他侧身让开的动作，像是愣了一下才反应过来。
她抬脚迈出卧室门槛，光脚踩在走廊的地板上，脚步很轻，像是怕踩重了会发出什么不该有的声音。
她走到客厅里，站在暖黄色的灯光下，双手垂在身侧，有些不自在地微微蜷了一下脚趾。
谢渊在沙发上坐下来，抬眼看着她。
他坐在那片灯光之外的阴影里，轮廓被明暗交界线切成清晰的两半，半张脸在光里，半张脸在暗处。
“过来。”
苏淡月看了他一眼，犹豫了一下，然后朝他走过去。
她在他面前两步的距离停下来，没有再靠近。
“裙摆是不是有点短了？”她小声问，声音又细又软，像是怕被谁听见一样，“我总觉得……有点……”
谢渊看着她站在那里，有些不自在地微微侧着身子，像是想把自己藏进自己的影子里。
他靠在沙发靠背上，目光从她微抿的嘴唇滑到她攥着裙摆的手指上。
“短吗？”他说，声音平平的，“那就别穿出门。”
苏淡月愣了一下，眨了眨眼：“……那你买来……”
“买来穿给我看。”他说，“不是给你穿出门的。”
苏淡月被他这句话说得耳根又烧起来了，连锁骨下方的皮肤都透出一层薄薄的粉色。
她站在那里，低着头，看着自己脚尖前的地板缝隙，像是要从那条缝隙里找到什么藏身之处。
“那你看完了没有，”她说，声音又小又软，像从嗓子眼里挤出来的，“看完了我就换了……”
谢渊看着她站在那团暖黄色的光晕里，低眉顺眼地攥着裙摆边缘，脸颊泛着淡淡的粉色，连脖颈都染上了一层薄薄的红。
他看了她好一会儿。
然后他开口，声音比刚才又低了一点：“没有。”
苏淡月抬起眼来看他。
“没有看够。”他说着，然后站了起来。
谢渊的动作很快，快到苏淡月甚至没来得及往后退半步。
她只感觉眼前的光线被一道暗影覆盖，然后整个人就被一股力道拉进了怀里。
他的手臂环过她的背，掌心贴在她裸露的肩胛骨上，真丝的面料在他指腹下凉滑而薄，几乎没有阻隔。
他的另一只手扣在她后脑勺上，五指没入她散开的发间，把她整个人往他的方向带。
苏淡月甚至没来得及发出一声惊呼，他的吻就落了下来。
这一次比昨晚更重。
他的嘴唇压下来的时候带着一种近乎贪婪的力度，像是被什么东西驱使着，像是一直绷着的弦终于断了。
他含着她的下唇轻轻咬了一下，在她因为吃痛而微微张开嘴的瞬间，舌尖毫无阻碍地探了进去。
苏淡月的大脑瞬间一片空白。
她能感觉到他的呼吸滚烫地扑在她脸上，带着一种急促的、像是压抑了太久终于爆发的热度。
他的手扣着她的后脑勺，把她固定在一个她挣不开的角度里，让她只能仰着头承受这个吻。
真丝的吊带裙薄而滑，他的手掌贴在她后背裸露的皮肤上，掌心干燥而温热，一左一右地禁锢在她的肩胛骨上。
她能感觉到他掌心的纹路贴着她的皮肤，细微的、带着一点粗粝的触感，像是要把她的轮廓一寸一寸地刻进....
“……唔……”她发出一声闷闷的呜咽，双手抵在他胸口，想推开他，可她的力道在他面前像是推一堵墙，根本推不动分毫。
谢渊闭着眼，胸腔里翻涌着的东西终于找到了出口，像是一头被关押了太久的兽终于撕开了笼子。
他吻着她，舌尖扫过她口腔里的每一寸，像是要把她的气息、她的温度、她的味道都吞进自己的肺里。
他不想停下来。
他甚至觉得自己停不下来。
她身上那件真丝裙子滑得像水，他的手贴着她的脊椎往下滑，指腹隔着那层薄薄的布料描过她腰线的弧度。
他能感觉到她在他怀里微微颤抖，那颤抖细密而持续，像一只被拢在掌心里的小鸟在扑腾翅膀，微弱、无助，却带着一种让他喉咙发紧的生机。
苏淡月被他吻得喘不过气。
她的肺像是被什么东西堵住了，氧气一点一点地被抽走，鼻子不够用，口腔也被他占着，她能感觉到自己胸腔里的心跳越来越快，快到像是要从嗓子眼蹦出来。
她的手指抵在他胸口，从推拒慢慢变成了攥着他衬衫的衣料，指节泛白，像是在溺水的时候抓住了最后一块浮木。
谢渊感觉到她攥着他衬衫的力道，那一点细弱的拉力像是某种无声的回应。
他的手臂又收紧了一些，把她整个人往怀里按，像是要把她嵌进自己的身体里。
他的嘴唇从她唇上退开，但没有离开她的脸。
他的吻顺着她的下颌线滑下去，落在她脖颈侧边那一小片薄薄的皮肤上，停在那里，像是被什么黏住了一样。
他的呼吸粗重地落在她颈窝里，灼热而潮湿。
“宝宝……”他的声音从她颈侧传来，闷闷的，带着一种几乎是失控后的嘶哑，“你身上好香……”