因为神。
因为神要打仗。
因为神和神之间有过节，神都要来抢夺这个世界的支配权。
打输了的神只需要沉睡，神睡了几百年再醒过来，然后接着发起战争，输了再睡，周而复返。
死的呢？
死的是那些圣斗士，那些普通人。
是那些信仰神的人。
是那些愿意为神献出一切的人。
神呢？
神睡一觉，醒过来，继续打。
神不会死。
神只会让信徒去死。
撒加的拳头攥得越来越紧，紧得那金色的手甲都在轻轻颤抖。他的呼吸变得很沉，很重，像是有什么东西压在他的胸口，压得他喘不过气来。
他抬起头，看着教皇厅的方向。看着教皇厅里的深处，雅典娜的转世正在那里，还是个没有丝毫防御力的婴儿。
神安排一切。
神安排圣战。
神安排死亡。
神安排他们这些圣斗士从七八岁开始就被带到圣域，被训练，被培养，被洗脑，告诉他们要为女神献出一切。
凭什么？
撒加的脑子里炸开了一个声音。
那个声音很大，很响，像是从胸腔最深处撕裂出来的咆哮。
凭什么？
凭什么他们要为神死？
凭什么神可以高高在上地看着他们死？
凭什么那些带来战争的罪魁祸首，最后还要被当成信仰？
神才是祸乱之源。
那个声音在他脑子里反复回响，越来越响，越来越亮，最后变成了他整个世界里唯一的声音。
神才是祸乱之源。
神才是祸乱之源。
神才是祸乱之源。
他的眼睛里有什么东西变了。
那种变化很细微，细微得没有人注意到。但如果有人在那时候看着他的眼睛，他们会发现那双眼睛里的光从冷变成了另一种冷。从冰变成了火。从压抑变成了——燃烧。
不是那种为女神燃烧的燃烧。
是另一种燃烧。
是想把一切神都烧成灰烬的燃烧。
他感觉到身体里有什么东西正在苏醒。
那东西一直在他身体里，从出生起就在。只是以前被压着，被按着，被关在一个很小很小的笼子里。今天那个笼子打开了。今天那个东西出来了。
它叫自我。
它叫另一个自己。
它叫那个不愿意为任何人献出生命的自己。
撒加闭上眼睛，又睁开。
他的嘴角终于弯了起来。
那是一个笑容。
一个真正的笑容。
一个让任何看见的人都会后背发凉的笑容。
“雅典娜……”
他喃喃地说，声音很轻，轻得只有他自己能听见。
“神……”
那个笑容扩大了一点。
“等着吧。”
广场上的欢呼声还在继续，那些狂热的人们还在高喊着女神的名字，那些燃烧的眼睛还在望着天空。没有人注意到双子座的位置上，那个穿着金色圣衣的少年，正在用什么样的眼神看着他们。
没有人注意到他的嘴唇轻轻动了动，说出了那几个字：
“神才是祸乱之源。”
广场上，欢呼声渐渐平息了。人群开始散去，三三两两，各自回各自的宫殿。黄金圣斗士们走在最前面，十二件圣衣在阳光下拖出十二道长长的影子。
撒加走在队伍里。
他的影子和其他人的影子交叠在一起，分不清哪个是哪个。
但他的脚步，比任何时候都稳。
他的眼睛，比任何时候都亮。
他的嘴角，弯着一个任何人看见都会后背发凉的笑容。
几天后的傍晚，夕阳把圣域染成一片暗红。
程勇坐在槐树下喝茶。石桌上摆着一壶刚泡好的茶，两只杯子，一只在他手边，一只空着。他像是在等什么人，又像只是随手多摆了一只。
脚步声从院子外面传来。
不重，不轻，一步一步，踩得很稳。
程勇端起茶杯，喝了一口。
院门被推开了。
撒加站在门口。他穿着那件双子座黄金圣衣，夕阳照在他身上，把那金色的甲叶染成暗红色。他的脸上什么表情都没有，眼睛直直地看着槐树下那个人。
程勇放下茶杯，抬起头。
“来了？”
撒加没有说话。他走进院子，走到石桌前，在那个空着的石凳上坐下来。
程勇拿起茶壶，给他倒了一杯茶。
“喝茶。”
撒加看着那杯茶，没有动。
程勇也不催他。他端起自己的杯子，又喝了一口。
院子里很静，静得能听见槐树叶子的沙沙声。远处的圣域传来模糊的人声，那些为雅典娜转世而兴奋的人们还在狂欢。但这里听不真切，像是另一个世界的声音。
过了很久，撒加开口了。
“我恨不得杀了你。”
程勇点点头。
“我知道。”
撒加抬起头，看着他。那双眼睛里有什么东西在燃烧，但又压得很深，很深。
“但你赢了。输了就是输了。”
程勇没有说话，只是看着他。
撒加继续说下去。他的声音很平，很稳，像是说一件与自己无关的事。
“你的实力我认。你比我强，比那些黄金圣斗士都强，我一直想问你一件事。”
“问。”
撒加盯着他的眼睛。
“你为什么不要黄金圣衣？”
程勇没有回答。
撒加往前倾了倾身子。
“以你的实力，一定能得到黄金圣衣的认可。那天的天秤座圣衣在等你，所有人都看见了。你不要。你连小宇宙都不肯放出来。”
他顿了顿。
“你是不是对雅典娜有什么意见？对那些神有什么意见？”
程勇看着他。
看了很久。
然后他笑了一下。
那个笑容很轻，很淡，和那天说“你这招挺好看的”时一模一样。
“我知道你的想法。”
撒加的眉头动了动。
“你知道？”
程勇端起茶杯，喝了一口。
“你想做什么，我知道。你恨什么，我知道。你想怎么做，我也知道。”
他把茶杯放下，看着撒加的眼睛。
“我不会阻止你。”
撒加愣住了。
“你说什么？”
程勇靠到椅背上，双手抱在胸前。
“你想做的事，去做。如果有一天你成功了，我会在台下给你鼓掌。”
撒加的眼睛亮了一下。
“如果——”
程勇的声音顿了顿。
“如果你输了，我会给你收尾。”
撒加没有说话。
他只是看着程勇，看着那张平静的脸，看着那双什么都看透了的眼睛，看着那个从第一次见面就让他跪在地上爬不起来的男人。
他的喉咙动了动。
然后他笑了。
那是一个很轻的笑，一开始只是嘴角弯了一下，然后越来越开，越来越亮，最后变成了一个真正的笑容。那个笑容让他整个人都变了，让他那双燃烧着恨意的眼睛里有了一丝别的东西。
那是释然。
那是被理解之后的释然。
那是从出生起就没有过的东西。
“哈哈哈哈——”
他笑出声来。
程勇看着他，嘴角也弯了起来。
撒加笑了很久，笑得肩膀都在抖，笑得那件黄金圣衣都在跟着轻轻晃动。他笑了很久，然后慢慢停下来，看着程勇。
“程勇。”
程勇挑了挑眉。
撒加站起身，看着他。
“整个圣域里，居然是你最懂我。”
程勇没有回答。
撒加转身朝院门走去。
走到门口的时候，他停了一下。
“谢了。”
他没有回头。
程勇看着他的背影，看着那件被夕阳染红的黄金圣衣，看着那个一步一步走出院子的少年。
他端起茶杯，喝了一口。
“去吧。”
撒加的身影消失在院门外。
院子里又安静下来，只剩下槐树的沙沙声，和远处隐隐约约的人声。程勇坐在石桌前，看着那杯撒加没有碰过的茶。
茶已经凉了。
他伸出手，把那杯茶倒在地上。
茶水渗进泥土里，很快就看不见了。
程勇抬起头，看着远处的天空。那片天空被夕阳染成暗红色，像血，像火，像什么正在燃烧的东西。
他轻轻叹了口气。
“要乱了。”
顿了顿，他又加了一句：
“乱吧。”
他端起自己的杯子，把最后一口茶喝完。
院子里，槐树还在沙沙地响。远处的人声渐渐低下去，低下去，最后消失在暮色里。
天黑了。