她又说想搬回锡城住，那边还有轻山那间小房子，她收拾收拾就能住。丁苏川问她要不要来茅山住，她说不用了。丁苏川说那你自己保重。叶清清说嗯。
挂了电话，丁苏川站在听风台上，看着远处那片灰蒙蒙的天。他想起轻山，想起花慕晴，想起慕容金璨，想起那些已经不在了的人。他们都走了，就剩他和叶清清了。他站了很久，然后转过身，走下听风台。
那年冬天，丁苏川去了一趟锡城。他坐了十几个小时的火车，到了锡城的时候天已经快黑了。他出了车站，打了辆车，去了轻山那间小房子。叶清清给他开的门，她穿着黑色的衣服，头发全白了，脸上的皱纹比上次见的时候多了不少。她看着丁苏川，说“你来了”，丁苏川点了点头。两个人走进去，屋子还是那间屋子，墙皮剥落，窗户关不严，但收拾得很干净。
墙上那把刀还在，刀鞘上的血迹已经干透了，变成黑褐色的一片。床头柜上那几枚铜钱还在，一枚一枚排成一排，边缘都磨得发亮。花慕晴的照片还在，压在铜钱下面，只露出一个角。丁苏川站在屋里，看了一圈，然后在床边坐下。叶清清给他倒了一杯水，水是凉的，他喝了一口，放在床头柜上。
两个人谁都没有说话，就那么坐着。过了一会儿，丁苏川从口袋里掏出一样东西，是一枚铜钱，很小，边缘磨得发亮，中间的方孔穿着一条红绳，红绳是新的，大红色的。他把铜钱递给叶清清，说这是他在茅山后山捡到的，想着轻山喜欢收集这个，就给他带来了。
叶清清接过铜钱，看着它，攥在手心里。她看着丁苏川，说“轻山哥要是还在，肯定高兴”。丁苏川没有说话。两个人都沉默了。
第二天，丁苏川去了慕容金璨的墓前。墓碑上的字已经完全看不清了，只剩一块光秃秃的石头。他蹲下来，从口袋里掏出那瓶二锅头，拧开盖子，倒了一半在墓碑前，剩下的一半自己喝。他靠在墓碑上，看着远处那片灰蒙蒙的天，喝了一口酒，辣得他龇了一下牙。他坐了很久，久到太阳从东边升起来，红彤彤的，把整片天空都染成了橘红色。他站起来，拍了拍裤腿上的灰，把酒瓶放在墓碑前，说了一声“轻山哥，我走了”，然后转过身，走回去。
叶清清送他到门口，他上了车，把车窗摇下来，看着叶清清，看了一会儿，然后说了一句“保重”，把车窗摇上去，车开了。叶清清站在那里，看着那辆车越来越远，越来越小，最后消失在路尽头。她站了很久，然后转过身，走回屋里。她从口袋里掏出那枚铜钱，放在床头柜上，和那几枚挨在一起。八枚了。她看了一会儿，然后把花慕晴的照片从铜钱下面抽出来，擦了擦，重新放好。她坐在床边，看着那些铜钱，看着那张照片，看着墙上那把刀，坐了很久。天快黑了，她站起来，走到厨房，给自己煮了一碗面。面煮好了，她端到桌上，一个人慢慢地吃。
丁苏川回到茅山后，身体一天不如一天。他走不动了，每天只能在院子里坐坐，晒晒太阳。小石头每天陪着他，跟他说一些有的没的。他听着，有时候点点头，有时候笑一下。有一天，小石头问他“丁师兄，你怕不怕死”。丁苏川想了想，说“怕，但怕也没用”。小石头看着他，眼眶红了，但没有哭。丁苏川看着他，忽然笑了，说“你哭什么，我还没死呢”。小石头擦了擦眼睛，说没哭。
那年的冬天特别冷。丁苏川躺在床上，身上盖着厚厚的被子，还是觉得冷。他看着天花板，天花板上什么都没有，只有一片白。他想起第一次上茅山的时候，想起静璇罚他站桩，想起轻山请他喝二锅头，想起慕容金璨站在戈壁滩上看日出，想起那些已经不在的人。他们都走了，他也快了。他闭上眼，想睡一觉。
小石头推门进来，看见他闭着眼，以为他睡着了，轻轻走过去，替他掖了掖被子。丁苏川睁开眼，看着他，说“小石头，你要好好守着茅山”。小石头点了点头，说“丁师兄，你放心”。丁苏川看着他，看了很久，然后点了点头，闭上眼。
第二天早上，小石头推开丁苏川的房门，看见他还躺在床上，闭着眼，脸上带着笑。他叫了一声“丁师兄”，没有回应。又叫了一声，还是没有回应。他把手指放在丁苏川的鼻子底下，没有呼吸了。他站在那里，看着那张平静的、带着笑意的脸，眼泪终于流了下来。他叫了一声“丁师兄”，声音很轻，轻得像怕惊动什么。没有人回答。
小石头把丁苏川葬在了听风台后面，那棵老银杏树下。墓碑是青石板的，上面刻着“丁苏川之墓”几个字，字是黑色的，在阳光下闪着光。他把丁苏川那枚勋章放在墓碑前，把那本手札也放在墓碑前。他跪在墓碑前面，磕了三个头，然后站起来，转过身，走下山。
竹林里，那些小师弟还在练剑。一招一式，有板有眼。阳光从竹叶的缝隙里漏下来，碎碎的，落在那些稚嫩的脸上。小石头站在旁边看着他们，看了一会儿，然后走过去，纠正了一个小师弟的姿势，又示范了一遍剑法。他教得很慢，很仔细，每一个动作都要重复好几遍。阳光很好，风也很好，一切都很好。
那年的春天来得特别晚。三月底了，山上的雪还没化干净，背阴处还堆着一坨一坨的残雪，脏兮兮的，像没人要的旧棉絮。老银杏光秃秃的，枝丫指着天，一点发芽的意思都没有。小石头站在听风台上，看着那棵树，看了很久，然后转过身，走下石阶。
他已经不是小石头了。当年那个十二岁的、脸圆圆的、眼睛也圆圆的小道士，现在四十二岁了。师弟们叫他“石师兄”，徒弟们叫他“师父”，再小一辈的叫“师爷”。他有了皱纹，有了白发，背也不像年轻时那么直了。但那双眼睛还是亮的，亮得像山涧里的泉水。