“若能补好，重重有赏。”总管说，“若补不好……你也不用回来了。”
秦婉跪在碎玉前，浑身冷汗。
她知道，这不是能不能补好的问题——庆元帝喜怒无常，就算补好了，也可能找个由头把她处置了。但若不去，现在就是个死。
她咬了咬牙，接下了这桩差事。
修补进行了三天三夜。
她将碎片一片片拼起来，用金粉混着鱼胶，一点一点填补裂缝。每一笔都要精准，每一道金线都要流畅，不能多一分，不能少一分。到第三天黎明，终于补好了。
青玉盏恢复了原貌，只是多了无数道金色的纹路，像玉盏本身长出的血管，竟比原来更添几分古意和韵味。
庆元帝大喜，当即赏了她黄金百两，还破例提拔她为妆奁司掌事——这是前所未有的事，一个宫女，没有任何背景，一跃成为六品女官。
但福兮祸所伏。
庆元帝看上了她。
不是因为她长得美——宫中美人无数，她不算最出众的。而是因为……她补玉盏时的专注神情，像极了庆元帝早逝的发妻。
那一夜，她被留在乾清宫。
没有名分，没有仪式，甚至没有一句承诺。只是皇帝临幸了一个宫女，这样的事在宫里太常见了。但秦婉知道，从此她的人生，不一样了。
果然，一个月后，她发现自己怀孕了。
这本是好事——若生下皇子，她就有机会飞上枝头。可就在这时，皇后找上了她。
“秦掌事，”皇后坐在凤椅上，语气温和，眼神却冰冷，“陛下近来常去你那儿？”
秦婉跪在地上，浑身发抖：“回娘娘，陛下只是……只是让奴婢修补些物件。”
“是吗？”皇后笑了，“可我听说，你怀了龙种？”
秦婉如遭雷击。
她怀孕的事，连贴身宫女都不知道，皇后怎么会……
“宫里没有秘密。”皇后起身，走到她面前，俯下身，在她耳边轻声说，“秦婉，你很聪明，手艺也好。但你要知道——宫里的孩子，不是谁都能生的。”
秦婉明白了。
皇后没有子嗣，她不会允许一个出身低微的宫女，抢在她前面诞下皇子。
“娘娘……想让我怎么做？”
皇后直起身，拍了拍手。
一个老嬷嬷端着一碗药走了进来。药是黑色的，粘稠如蜜，散发出刺鼻的苦味。
“喝了它，”皇后说，“孩子没了，你还是妆奁司的掌事。不喝……你知道后果。”
秦婉看着那碗药，浑身冰凉。
她摸着自己的肚子——那里还没有任何动静，但她能感觉到，一个小生命正在生长。那是她的骨肉，是她和心爱之人的结晶……
可是，她能违抗皇后吗？
不能。
皇后背后是整个外戚家族，而自己……只是一个无依无靠的宫女。
她颤抖着手，接过药碗。
药很苦，苦得她眼泪直流。喝下去后，腹部立刻传来剧痛，像有千万根针在扎。她蜷缩在地上，感觉有什么东西从身体里流出来……
醒来时，她躺在自己的床上。
孩子没了。
皇后守信，没有为难她，还赏了她一盒珠宝，说是“慰问”。秦婉看着那些冰冷的珠宝，只觉得恶心。
她想死。
但就在这时，庆元帝又召她去了。
不是临幸，而是让她修补另一件东西——一只摔碎的白玉观音。那是太后生前的遗物，庆元帝在盛怒之下摔了，过后又后悔不已。
秦婉跪在碎玉前，看着那些洁白的碎片，忽然想起了自己那个未出世的孩子。
孩子也是这般……碎了吧？
她鬼使神差地，从怀中取出一个小布包——里面是她偷偷藏起来的、从身体里流出的那个“东西”。已经干涸了，变成了一小撮灰白色的粉末。
她将那粉末混进金粉里，一起调成了修补用的胶。
“孩子，”她一边修补，一边喃喃自语，“娘对不起你……娘把你补进这玉观音里，让你受菩萨庇护，下辈子……投个好胎。”
玉观音补好了。
那些金色的纹路里，隐隐能看见细微的、血丝般的东西——那是她孩子的骨血。
从那以后，秦婉像是着了魔。
每次修补器物，她都会加一点那孩子的骨灰。宫里的东西碎得越多，她修补得越多，那孩子的骨灰就分得越散——一点在玉观音里，一点在青花瓷瓶里，一点在玛瑙摆件里……
她告诉自己，这是在为儿子祈福，让他的魂魄附在这些珍贵的器物上，享受供奉。
可她不知道的是，这其实是一种极阴邪的诅咒。
婴灵被分散，魂魄无法转世，怨气日积月累。而那些被修补过的器物，也都带上了不祥的气息——凡是拥有它们的人，都会遭遇不幸。
最先遭殃的是皇后。
她得到了那只补好的青花瓷瓶，摆在自己寝宫里。三个月后，她在赏花时失足落水，虽然被救起，但从此瘫痪在床，口不能言。
接着是几个妃嫔，她们都得到了秦婉修补过的东西。有的莫名流产，有的患上怪病，有的失宠被打入冷宫……
而秦婉自己，嘴唇开始出现裂痕。
起初只是细细的纹路，她以为是天气干燥。但纹路越来越多，越来越深，最后爬满了整个嘴唇，还渗出淡金色的粉末——那是她孩子的骨灰，在反噬她。
她终于害怕了。
想停下，但停不下来——每次有器物碎裂，她都会不由自主地去修补，然后偷偷加一点骨灰。就像上瘾一样，明知道是毒药，却控制不住自己。
就这样过了三十年。
庆元帝驾崩，新帝登基，她作为老宫人被放出宫，在长安城隐居。带出来的，只有那个朱漆妆匣——里面装着最后一盒“金缮唇脂”，和一小包……她孩子的最后一点骨灰。
“我想用这唇脂，遮住嘴上的裂痕。”秦嬷嬷说完，已是泪流满面，“可越遮，裂痕越深。我知道……是孩子在怪我，怪我把他分得七零八落，怪我……不让他安息。”
她打开妆匣。
里面果然有一盒唇脂——颜色是诡异的金红色，像凝固的血混着金粉。旁边还有一个小锦囊，锦囊里是一小撮灰白色的粉末。
胭脂娘子看着那盒唇脂，又看看秦嬷嬷嘴唇上的裂痕。
“嬷嬷，”她轻声说，“你这不是在修补，是在……延续罪孽。”
秦嬷嬷浑身一颤：“那……那我该怎么办？”
“两个选择。”胭脂娘子竖起两根手指，“第一，继续这样下去，直到你的嘴唇完全裂开，骨灰渗进你的血肉，把你变成一个……活着的‘金缮器物’。”
秦嬷嬷脸色惨白：“第二呢？”
“第二，”胭脂娘子顿了顿，“把所有被你修补过的器物找回来，取出里面的骨灰，重新聚拢你孩子的魂魄，然后……好好安葬他。但这样一来，那些器物都会恢复碎裂的原状，而你也将失去‘金缮’的能力。”
秦嬷嬷沉默了。
她看着自己的双手——这双手修补过多少器物？救过多少人的心爱之物？如果失去这双手艺，她还有什么价值？
可如果不这样做……
她摸了摸自己的嘴唇，裂痕里渗出的金粉沾在指尖，在灯光下泛着诡异的光。
那是她孩子的骨灰。