阿齿捧起匣子。
匣体冰凉，触感却柔软如活物，在他掌心微微搏动，像是一颗小小的心脏，与他的心跳同频。
他低头看着匣子，往事如潮水般涌上心头，一幕幕，在脑海中清晰浮现。
他想起太后失牙的那夜，牙内涌出的血泡，凝成的那张胭脂唇，咬断他手指的剧痛。
他想起太后震怒的面容，那双布满皱纹的眼睛里，满是恨意。
他想起自己被断齿时的痛苦，想起刽子手那张冷漠的脸，想起围观人群的指指点点。
他想起自己被逐出皇城时的狼狈，想起破庙里的风餐露宿，想起舌根处日夜不停的剧痛。
他想起师父，想起师父临终前的眼神，想起师父那句“守心”的嘱托。
这三个月来，他日日被这些记忆折磨，生不如死。
他恨自己，恨自己的私心，恨自己的疏忽。
他悔自己，悔自己没有听师父的话，悔自己没能雕成那枚寿齿玺。
他想赎罪。
阿齿深吸一口气。
这一吸，竟似抽空了他体内所有的空气，甚至抽走了部分体温，部分血色。他的脸颊，肉眼可见地灰败下去，眼窝深陷，唇色褪白，像是瞬间老了十岁。
而那股被吸出的“气”，并非无形。
那是一缕淡淡的、银灰色的雾。
雾中，隐约有无数细碎的影像闪灭：他第一次握起牙雕刀的样子，他雕成第一枚牙佩的喜悦，他与师父在工坊里的日夜，他为太后雕寿齿玺的专注，他被断齿时的绝望……
他将这口气，缓缓吹入匣腹。
匣盖猛然鼓胀，像是有活物在内冲撞，发出“咚咚”的声响，像是心跳。
下一刻，匣体表面的桃花纹，忽然“活”了过来。那些纹路里的细小牙齿，纷纷凸起，化作无数细小的牙刺，闪着冷光。
其中一根最长的牙刺，猝然刺向阿齿的舌根，刺入那枚齿种所在的位置！
“噗”的一声轻响。
牙刺刺入，却没有痛感。
只有一股暖流，顺着牙刺，缓缓流入他的体内。
那颗干瘪的齿种，骤然破裂。
内里涌出的不是血，而是一小股银赤色的雾气——正是昨夜那只碎裂花舟所化的光点。它们竟未消散，而是潜回了他的体内，藏在齿种深处，等待着这一刻。
此刻，这些光点，顺着牙刺，爬入匣中。
它们沿着匣内无形的脉络游走，最终与他吹入的那口“余生命”之气交融、缠绕。
竟在匣内，结成了一张细密的、发光的网。
那网的形状，俨然是一枚小小的牙玺。
玺上，刻着一朵桃花，桃花中心，是一颗牙齿。
胭脂娘子适时伸出指尖。
她的指尖，染着齿赤的胭脂，红得发黑。她轻轻点在匣底“齿”字缺漏的那一点上。
指尖过处，碎牙自行生长、拼合，像是有生命一般。
最后一点，被完美补全。
“咔哒”一声。
匣盖自动合拢。
万籁俱寂。
整个铺内，都安静了下来。齿花帘不再晃动，齿叩声不再响起，连空气里的齿香，都仿佛凝固了。
三息之后。
匣盖再度弹开。
匣内，那银赤色的齿浆，已凝固成一粒完整的胭脂膏体。
约莫拇指指节大小，色如破花而出的霞光——暗红为底，泛着银灰的冷光，深处又隐隐透出茜色的微芒。膏心嵌着一粒碎镜，像是未磨亮的星子，在昏暗的光线下，闪着点点微光。
香气也变了。
前两夜的腥甜，此刻沉淀成一种更深邃的、近乎腐败的甜香。像熟透的桃花，即将溃烂前那一瞬的气味，带着生命最极致的绚烂，也带着死亡最温柔的呢喃。
铜腥中，混着一丝胭脂的甜香，格外奇特。
“余生命已收，”胭脂娘子的声音里，第一次有了极细微的波动，像是冰面下的暗流，“三齿集齐，只待成花。”
镜花齿成补牙魂
三齿已过，色终成。
那只鎏金胭脂匣，形如半段齿列，静静躺在牙案上。银底之上，覆着一层厚厚的银赤膏，膏体细腻，触手温润，像是少女的肌肤。
胭脂娘子拿起那根细长的齿钩，轻轻挑了一点银赤膏。
膏体沾在齿钩上，像是一滴凝固的血，微微颤动。
她示意阿齿，张开嘴。
阿齿缓缓张开嘴，露出黑洞洞的牙床。
胭脂娘子将挑着膏体的齿钩，轻轻点在他的断舌根处。
膏落，无声。
但下一瞬，阿齿浑身剧震！
那粒胭脂膏，在触及舌根的刹那，化作一股温热的流质，顺着舌根，迅速蔓延至整个口腔。
暖流流过之处，带来一阵酥麻的痒，又带着一丝淡淡的痛。
更诡异的是，昨夜那枚破裂齿种所化的光点——此刻已与他“余生命”之气在匣内结成牙玺网的那股力量，竟从胭脂膏中析出，沿着流质，逆行而上，重新注入他的体内！
他“看见”了。
不是用眼睛，而是用某种新生的、与牙同脉的感知。
他看见无数被牙蛊所困的魂灵，他们的嘴里，都少了一颗牙齿。那颗牙齿，化作了一朵桃花，缠在他们的舌根，日夜噬咬着他们的血肉。
他们的痛苦，他们的绝望，他们的悔恨，化作一艘艘微小的“花舟”，在他们的喉间、肠中、血脉内无声航行。舟与舟相撞，发出细碎的“叮叮”声，如玉片轻击。
那是“牙”的真实声音，是执念被剥离、罪孽被洗涤时，发出的、无人能闻的哀鸣。
而他的牙齿——那段被断去的十颗牙齿，正在以肉眼可见的速度重生。
不是血肉的重生，而是由那些银赤色的光点交织、编织，形成十颗半透明的、泛着胭脂光泽的“镜花齿”。
镜花齿与他的牙床完美衔接，搏动渐趋同步，像是从未被斩断过。
舌根处的剧痛，瞬间消散。
取而代之的，是一股暖暖的生气，顺着舌根，蔓延至四肢百骸。
阿齿闭上眼，泪水无声地滑落。
他知道，自己的牙齿，回来了。
他的罪孽，也终于有了赎罪的机会。
“镜花齿，齿开则花现，齿阖则命藏。”胭脂娘子的声音，在耳边响起，像是来自遥远的天际，“这胭脂匣，是镜花齿的容器。匣开一次，可救一齿鬼；匣合，你便永为牙，替我守花，永生永世，不得解脱。”
阿齿缓缓睁开眼。
只见铺外的花影窄巷，无数细小的影子汇聚而来。那些影子，都是被牙蛊所困的魂灵，他们的脸上，满是痛苦。
但当他们看到匣内的镜花齿时，脸上渐渐露出释然的笑容。
然后，他们化作点点红光，融入胭脂匣之中。
胭脂匣内的光芒，愈发亮了。
阿齿知道，这是那些齿鬼得到了解脱。
也是他的罪孽，得到了救赎。
他伸出手，接过胭脂娘子递来的胭脂匣。
匣子入手温热，像是揣着一团火。
他紧紧抱着匣子，转身朝着铺外走去。
他要去救那些被齿鬼缠身的人。
他要替太后，完成那枚未竟的寿齿玺。
哪怕代价，是永生永世，做一颗守花的牙齿。
他也心甘情愿。
牙花守的漫漫余生