沈季死在寅时，莫离进来回禀的时候，沈清禾正对着烛火坐着，账本摊在面前，一页没翻。
“王妃，人没了。”
她没有立刻说话。
沈季被带进来的时候，她见过他一眼。年纪不大，下颌线还有些少年气，眼睛里却有股什么东西，叫人看一眼就懂，那不是愚忠，是认死了的那种。
“怎么死的。”
“撞的。”莫离顿了顿，“我们没动他最后一下。”
沈清禾点点头，把账本合上。
能扛住酷刑不吐一个字，最后靠自己了断，她本来以为这样的人已经不多了。
沈若柔倒是有福气。
“处置干净，别叫人查到地方。”她站起身，“查到的那些东西，封好，交给王爷。”
莫离应声，退出去，秋桃在门边磨磨蹭蹭，没走。
沈清禾没看她，声音平：“有话说。”
“小姐，那个沈季……他是不是，就是二小姐身边的表兄？”
“嗯。”
“他，什么都没说吗？”
“什么都没说。”沈清禾走到窗边，把窗推开一道缝，外头天还黑着，风凉得很，“所以才叫人叹气。”
她叹的不是沈季，是这种事，没有任何人会赢。
秋桃嗫嚅着：“小姐不后悔吗？”
“后悔什么。”沈清禾把窗重新带上，“他不死，死的就是我。”
语气没有任何起伏。
消息传到沈家的时间，比沈清禾预料的早了半日。
那天正午，长安侯府里一个不起眼的婆子，悄悄绕去了沈家侧门。
沈若柔是趴着的。
太后那道旨意下得狠，板子打完不许医治，这一条比什么都毒。五十大板下去，那点皮肉哪里撑得住，早就烂开了，每动一下，疼得连呼吸都不敢深。
她趴着，顾长渊坐在旁边，不敢靠近，只敢坐着，张嬷嬷和春桃死的时候，他在场，那两人一个被勒死，一个沉了井。
婆子低着头进来，走到床边，附耳说了几句话。
顾长渊看见沈若柔的手骤然攥住了床单，她没有立刻出声，等婆子退下去，沈若柔慢慢侧过脸，顾长渊头一次看见她哭。
不是那种流两行泪的哭，是压着声，喉咙里像是什么东西碎掉了，一声一声往上涌，压也压不住。
“若柔……”
“别过来。”她声音沙的，“别碰我。”
顾长渊的手停在半空中。她趴着，肩膀一抖一抖，把脸埋进枕头里，哭得没有声音了，只有背在动，床单被手攥得皱成一团。
顾长渊没说话，坐在那里，盯着她的背。
不知道过了多久，沈若柔抬起头来。眼眶红的，眼睛也红的，脸上还带着泪，但她眼神已经变了。她仰着头，对着头顶的床幔，慢慢开口。
“老天爷。”声音像是在说一件很普通的事。
“我沈若柔今日立誓，若是我死在沈清禾前头，叫我永世不得超生。”
顾长渊皱眉：“若柔，别说这种话——”
她没看他，眼神空着，盯着头顶，“若我活着，我必叫她求生不得，求死不能，亲眼看她跪在我面前，亲口叫我一声主子。”
顾长渊闭了嘴。
沈若柔慢慢把头放回去，脸重新贴上枕头，闭上眼睛。伤口还在疼，疼得连呼吸都是刀割，但她已经不出声了。
镇南王府，书房。
谢厌舟把那沓封存的东西翻了一遍，放回桌上，没说话。
沈清禾坐在他对面，喝茶。
“你去审他了？”谢厌舟问。
“没有。”
“那你怎么知道他是沈若柔的人？”
“猜的。”沈清禾把茶盏放下，“张嬷嬷和春桃死的那个庄子，外墙有抓痕，但王府的人守着，庄子里没有旁人进出的记录，能办这种事的，要么是老手，要么就是从小练过的。”
她顿了顿。
“我让人查了沈若柔身边的人。沈季是她表兄，从小就跟着她，不入沈家族谱，不挂任何名册，就是一个不存在的人，一直跟在沈若柔的身边当隐卫。”
“你查的很细。”
沈清禾抬眼看他，“她身边的人，我都要知道。”
谢厌舟低头，再看那沓东西。
里头没有多少沈若柔的把柄，沈季什么都没说，最后那几行字写得格外简短，几乎是莫离潦草记下的。
“他没开口。”
“嗯。”
“你觉得可惜？”谢厌舟问，语气听不出什么，就是随口一问。
沈清禾想了一下。
“不全是可惜。”她说，“就是觉得，沈若柔那个人，我始终摸不透。”
谢厌舟没接话。
沈清禾继续道：“她能把一个人驯成这样，要么是真的让人心服口服，要么是头一次碰上个真心实意待她的，她也真心实意待回去了。”
“这两种，哪个更麻烦？”
“后一种。”沈清禾站起身，“前一种，人是工具，工具没了可以换，后一种，那是她自己的一块肉割掉了。”
谢厌舟沉默片刻，开口：“那她接下来会怎么做？”
“现在不知道。”沈清禾把茶盏往托盘上一放，“但她已经动了真火，就不会再像之前那样试探了。”
“你在等她出手？”
“我在等她出昏招。”沈清禾转身走向门口，“人一旦动了气，就容易走偏。”
走到门槛边，她停了一下，没有回头。
“王爷，那沈季查出的那点东西，先封着别动，等我想想还有没有用。”
“好。”
她迈出去，廊下风大，吹得衣角一扬。
沈若柔趴了三天，第三天傍晚，她开口让顾长渊替她磨墨。
顾长渊没问为什么。
她趴着，侧过头，单手写字，字迹歪，但写得快。写完，把纸折了，压在枕头下面，闭眼。
顾长渊迟疑：“你不送出去？”
“这是备用的。”沈若柔闭着眼睛，“送出去的已经托人走了。”
顾长渊没动。
沈若柔睁开眼，看了他一眼：“怎么了。”
“你联络的谁？”
沈若柔收回目光，重新闭上眼：“你不用知道。”
顾长渊没有说话。
沈若柔心里已经另有一道算盘。
沈清禾，你以为杀了沈季就断了我的臂膀，我一定会让你付出代价，为沈季报仇。
嘴角往上弯了一点，随即疼得吸了口气，重新绷住。
没事。
她还有时间。