观音桥下游半里，有家替人补锅的破棚。
棚主夜里来京兆府报信，说后墙一直有人敲三短两长。他以为是河水冲木，直到声音连响三遍，才发现废炭窖的门被从外面钉死。
杜衡就在里面。
他身上只剩中衣，左臂划开一道口子，血早止了。嘴里塞着自己的官袜，右脚赤着，左脚倒还穿着靴。炭窖里有水有半张硬饼，显然困他的人没打算立刻要命。
京兆府先请医者处理伤口，再问经过。
医者说后颈肿伤不重，左臂口子却是杜衡醒后自己在门钩上磨出来的。他原想割断捆腕麻绳，绳未断，皮肉先破。炭窖角落有一截被血浸软的草绳，磨痕与伤口方向相合。
杜衡没有因被困就自动成了可信之人。京兆府让医者、棚主和巡街差役分别写下所见，杜衡独自叙述，四份记录对过时辰后才合卷。其间他三次问半印是否找回，远比问自己会不会被治罪着急。
杜衡说，他午后接到东宫口信，要他带尚书省值守印去补手诏见证。来传话的是内侍杜行，验过宫牌，也说出皇帝右手发冷、太子被封东偏殿这些未公开的细节。
杜衡没有立刻信。他按规矩只能带值守印的半印，另一半留在尚书省锁柜。两半合上才能盖出完整“值守见证”，单独一半只出半圈字。
到了观音桥，杜行让他换乘公主府常雇的青篷车，称西华门外有人盯官轿。杜衡察觉不对，临时下车进施粥棚。他把半印放进食盒，想托卖豆腐的车夫送回尚书省，刚写完回条，后颈便挨了一下。
豆腐车夫却说，杜衡没把食盒交到他手里，只塞在车板下，喊了一句“送回旧衙”。车夫不知道旧衙是尚书省，还是杜家旧宅。换衣的瘸脚汉随后拿走食盒，还留下二十文车脚钱，像是想让他闭嘴，又像故意把去向说得含混。
棚中六名留宿者分别认人。三人只见一名瘸汉，两人看见杜衡与一个矮个男子争执，还有一名卖炭少年说，动手的其实有两个人：矮个先扶住杜衡，皂靴人从后方敲击。少年当时躲在灶后偷拿焦饼，怕被责罚，起初没敢说。
他记得矮个男子手腕内侧有一块新烫伤。杜行三日前替东宫搬药炉，登记簿上正记着右腕烫伤，但这仍只能证明特征相合。皇后命东偏殿隔门查看，孟芷确认杜行右腕确有水泡，人却不在殿内。
宫门记录显示，杜行昨夜随杜衡出宫后未归。更奇怪的是，他离宫所用的差牌不是尚药局牌，而是皇帝发病前一日刚补办的尚书省传递牌。补牌申请上，代签者正是杜衡。
杜衡承认侄子说原牌被洗药水泡烂，请他帮忙补了一枚。他没有亲见旧牌残片，也没问一个尚药内侍为何需要尚书省差牌，只因杜行提到妻族能替杜家递宫中消息便签了字。
这不是谋害自己的证据，却让他在成为受害者以前，先为引自己出门的人补好了通路。
醒来时，人已在炭窖。
“看清是谁动手了吗？”
“只看见一双皂靴，鞋跟外侧缝了白线。”
巡检营与宫中杂役都穿皂靴，白线可能是补鞋，也可能故意留下。杜衡不肯凭一眼认杜行，只承认侄子将他引到桥边。
他袖口里还缝着一张没写完的回条。上面只有“东宫召验，手续有缺”八字，墨迹与施粥棚借出的笔相合。棚主也记得他曾讨针线，说食盒若送不出去，至少要留字在身上。
裴砚舟去炭窖看了钉门。四枚新钉从外斜入，钉帽有豆腐卤水结出的白霜。动手的人借过豆腐车上的工具，却没有把车夫一并灭口。更像急于换衣拿印，不愿在街上闹出人命。
“木食盒里只有半印？”沈令仪问。
杜衡摇头。
还有一张尚书省今日见证名册。皇帝病后，谁能为军令作第三处见证，都列在上面。原有七人，左仆射在城外，尚书卧病，两名侍郎被封在内城，真正能赶到三门的只有杜衡和两个员外郎。
若有人拿到名册，便知道该拦谁、冒谁、等谁迟到。
东门那个掉鞋翻墙的员外郎并非偶然补位。他在名册上排杜衡之后。杜衡失踪，他自然成为最容易出现的下一人。
“你为何把整张名册带出值房？”寺丞问。
“杜行说东宫要看谁能来。”
杜衡闭了闭眼。他自认只是防伪，带半印而非全印；却又因口信包含真消息，违反规矩带走完整名册。谨慎了一半，另一半的自负仍给人留了路。
他请寺丞把这一条写在被困之前，不许因自己挨了一棍便移到卷尾。寺丞照办，也记下补差牌时杜衡没有收钱。失察、受骗与受伤各占一行，不相互抵销。
消息传到三皇子处，他没有因杜衡是妻族姻亲便去接人，只命季衡核巡检营皂靴。共有四十多人鞋跟补白线，其中十三人今日离过营，无法靠一根线拿谁。
三皇子另做了一件事。他将营中所有能接触门令者叫到院中，宣布此前口头说过“替殿下办妥便记功”的，一律不能作开门凭据。今后再传宗室口信，须把原话、传话人和听见者都写全。
有人当场问：“殿下昨夜让我们先接三门，也没有三处见证。”
院中顿时安静。
三皇子没有罚发问的伙房小吏。他承认自己接三门时只有一张可疑合签令，虽保留原守军钥匙，仍借了那张纸的便利。从这一刻起，他若再要求增兵、换钥或调粮，也受同一套见证限制。
这道约束写成后，季衡第一个署名。石嫂也在旁听册上按了手印，却特意注明，她只见三皇子今日承诺，不替昨夜合签令作真。
杜衡被送入公开医舍，不进东宫，也不去三皇子府。他要求先见妻子，妻子却在城外，九门未开，只能由他自己写信。
他写到一半，尚书省锁柜来报：柜门未破，另一半值守印仍在，封条也完整。
众人刚松一口气，保管小吏却发现印泥盒被调换了。
旧盒常年压着另一半印的侧纹，如同侯府印匣旧毡一样，可以不取走印，先拓出反纹。
被换来的新盒底下粘着半粒炒黄豆。尚书省值房不许吃食，昨日唯一送入的食盒来自三皇子府，说是给夜值官员添餐。季衡查出那批食盒由巡检营伙房装，却用了济安善堂总灶的车运送。
三条路又绕回同一处：王府出钱，巡检营装饭，善堂送车。任何一边都能说自己只做了一段，整件事却恰好借每个人“只做一段”完成。
有人在杜衡带半印离开前，已经进过尚书省值房。
那人不只知道他会走，还知道他只会带走一半。