宁先生要找的不是袁同礼，是桑宁。
可桑宁已死三年。
沈令仪让京城核查慈幼院，不惊动孩子。回报很快：宁姑姑仍在院中，近三个月未离京。她不是青州的宁先生。
白塔附近唯一见过宁先生真容的，是卖花灯的哑妇。她不会说话，却能画。纸上那人眉细、鼻直，约莫二十岁，右颊有一颗痣。
程万善看完连连摇头：“我没见过脸。”
画像贴出前，沈令仪先遮去“嫌犯”二字，只写寻证。她不想再用一张榜制造下一轮围猎。
当天下午，一个少年主动来认人。
“她是我姐姐。”
画像中的女子叫程小慈，是程万善失踪多年的女儿。
程万善听见名字，整个人像被抽空。他成立同归会，口口声声替天下人寻亲，却从未告诉任何人，他最想找的是自己的女儿。
十一年前，程小慈被拐。三年后有人送回一具女童尸骨，衣物、年岁都相符，程家便立了坟。程万善不肯信，仍四处寻找。
“她既活着，为何不来见我？”他问。
少年是程小慈幼弟，当年只有两岁。他把一封旧信递过去。信是五年前收到的，姐姐只写自己平安，不愿回家。
程万善看完暴怒：“你为什么瞒我？”
“她说若告诉你，你会把她找回来。”
“我是她爹！”
“她怕的就是这个。”
程小慈被救后曾进过景山慈幼院，跟桑宁生活了两年。她知道父亲这些年怎样拿别人的住址换钱，也知道那些不愿回家的人会遭遇什么。
她以“宁先生”的身份把袁同礼画像交给父亲，或许是在试他：当一个可疑的旧身份摆在面前，他会查证，还是直接公开。
程万善选择了后者。
但试探不能替命案免责。严四为何杀人、程小慈是否授意，仍要查清。
少年说姐姐常去城南一座废园。众人赶到时，只见屋中摆着三百二十七只纸袋，每袋装着一个榜上人的完整材料。缺失的保护页大多在这里。
桌上留着给程万善的一句话：我不认你，不等于你可以让所有人都认亲。
窗外传来瓦片轻响。
程小慈给幼弟的旧信里还附着一张小纸，写了三个不准：不准告诉父亲住址，不准替她解释离开的原因，不准以母亲病重为由骗她回去。
程万善看到第三条时脸色一白。五年前，他确实让儿子写过“母亲病危”。当时妻子只是风寒，他觉得只要女儿肯回来，撒一次谎算不得什么。
“父亲找女儿，为什么不能用一点办法？”
“因为你想见她，不等于她必须承担你的办法。”
他不断强调自己花了多少银、走了多少路，仿佛付出越多，越能兑换女儿回头。女官把这些话如实记录。寻找的辛苦可以被看见，却不能成为强迫相认的凭据。
窗外瓦片再响。
一个年轻女子站在墙头，右颊的痣清晰可见。
程小慈没有立刻进屋。她站在墙头，先看父亲，再看那三百二十七只纸袋，像在判断哪一样更危险。程万善朝她迈了一步，她便把脚尖往后移了半寸。
这一点动作比任何控诉都清楚。衙役挡住程万善时，他仍在喊自己不会伤害女儿。程小慈隔着院墙回答：“你每一次骗我回来，都说不会伤害我。”
十一年前她被拐，并非偶然。程万善欠下赌债，把女儿暂押给人牙，说好三日赎回。第三日他凑到钱，人牙已经带着孩子离城。此后他倾尽家财寻找，也从未向妻儿承认最初是自己把孩子交出去。他把自己讲成一个受尽苦难的父亲，省略了女儿为何不肯回家的第一步。
“这与归名榜的命案无关。”程万善哑声道。
“与命案未必有关，与她为何拒绝你有关。”沈令仪让书记把两件事分开记录。不能因为程万善后来找了十一年，就抹去最初那三日；也不能因为他犯过错，便把所有杀人罪一并塞给他。
程小慈愿意作证，却提出三个条件：问话时父亲不得在场；供词不得写入她现住地址；她与桑宁的关系只记到“曾受照料”，不列慈幼院其他人。条件逐项被记下，其中第二项当场准许，第三项则限定为与命案无关者不入卷。
她这才从墙上下来。
纸袋里的材料不是她从官署偷出的，而是那些被同归会找上的人主动交来。有人怕保护页被抽走，便把副本寄给她；有人没有识字，只按了指印。程小慈起初想把全部真相一次公开，以击碎父亲的团圆神话。桑宁临终前却拦住她，说真相若不问主人，仍会变成伤人的榜。
“所以你把宁先生这个名字给了他？”
程小慈点头。她故意给出袁同礼画像，看父亲会不会先问画像从何而来、袁同礼愿不愿公开。结果同归会把画像交给严四，转眼便成了威吓别人的工具。
试探的代价比她预想的重。程小慈承认自己把危险物交给了一个早已证明会越界的人，愿意为伪造身份、诱使同归会行动受查。但她没有授意杀人，也从未见过那枚掺孔雀石的假蓝印。
裴砚舟在院中找到一只装印泥的空瓷盒。盒底留着极淡的绿色粉末，程小慈却说它是桑宁遗物，三年前就已经空了。有人进过这间废园，用她和桑宁的名义盖出假印。
窗外瓦片响起时，她并不是来认罪，而是来阻止父亲打开最后一个纸袋。那只袋上没有名字，只写着两个字：小慈。
袋里装着程万善这些年寄出的七封病危信，以及她一次次退回的回执。每一封回执，他都见过。
程小慈作证结束后，没有被安排与父亲同车回衙。她选择住在女官院，却仍担心住址写进值簿。值簿只记她由指定女官保护，具体地点另封，连程万善的辩护人也只能递信，不能查住处。
废园三百二十七只纸袋随后逐户发出通知。第一批回信中，有人要求销毁全部，有人要求取回保护页，还有人愿留作将来诉讼。程小慈第一次真正开始“还”，而不是继续以保存者身份替别人守。
程小慈没有替父亲求情。她只申请在开审前把自己的证言再听一遍，确认其中没有被改成‘因怨告父’。亲属关系可以解释她为何迟疑，不能被用来削弱她亲眼所见。
程万善得知女儿拒认后，没有再获准当面劝说。他只能按普通递信规则寄出一封，由程小慈决定收不收。父亲身份不再让他的声音自动越过门槛，也不让她必须用回应证明自己没有怨恨。
“沈大人，”她说，“我可以作证，但不跟他回家。”