等小丫头呼吸匀了，他才猛然想起——快过年了。
眨眼功夫，自己穿来竟快一年了。
这一年，他压根没料到，自己竟能攒下这么多家底。
开挂起步快，可越往后，越得靠实打实的磨炼。
他静下心，默念一声，眼前浮现出一行行熟悉的字迹……
技能：
厨艺7级（/1000万）
国文6级（/100万）
数学6级（/100万）
书法五级（/10万）
围棋四级（1136/）
自然心经零级（0/1）
……
盯着自己这页面板，国文和数学能冲上六级，全靠天天给何雨水开小灶、掰开揉碎讲透——嘴皮子磨薄了，功夫就上来了。
其余几样，近来压根没碰，自然原地踏步。
整块时间都泡在医书堆里，翻烂了三套《伤寒论》手抄本，医道这才蹭蹭涨到五级。
跟何雨水一块儿临帖练字，墨汁染黑了半截袖口，书法也跟着水涨船高。
再看国术——早稳稳站上七级，踏入“金身”门槛。到了这层境界，子弹擦身而过都只当是蚊子叮，炸药贴着胸口爆开也震不散一口真气。
厉害是真厉害，可何雨柱心里门儿清：武人逞强，自古犯忌。若非逼到绝路，他绝不动手；更清楚自己那副筋骨，早已被养得通透坚韧，精神如磐石，肉身似初春新枝——气血奔涌不衰，容颜凝驻不老。
但何雨柱不敢松劲。从七级跃入八级，硬生生要攒够一千万点熟稔度。熬了这么久，竟无一门技艺攀上八级高峰。
眼下他盘算着：明年高考前，务必把厨艺推到八级。够用就行；至于十级？他连想都不敢深想——那可是百亿熟练度的高山，除非真打算回炉重造当一辈子灶台匠人，否则谈何容易？
所以对更高阶的段位，他向来不强求，只稳扎稳打。
第二天，照常进后厨。
日子平实如白水，过年也是跟田泽华挤在小屋里守岁，热腾腾一锅饺子，就是全部年味。
转眼，何雨柱迈进了1952年。
照旧上班，眨眼便到了五月。
这天收工吃饭，他端着搪瓷缸子坐在窗边读报。大伙儿纳闷：这小子啥时候迷上铅字了？
正低头扫着密密麻麻的标题，一则消息猛地撞进眼里——《一九五二年暑期高等学校招生简章》。
他指尖停住，逐条细读：年龄合，可学历卡了壳——初中没念完，就拎着菜刀进了鸿宾楼后厨。
可这机会像一道光劈进他心里。他起身就去找谷经理，又敲开田泽华的屋门，把想法一说，转身就出了门。
众人望着他背影，面面相觑：“柱子哥又奔哪儿去了？”
他直奔军管会大门。门口哨兵抬手一拦，声音干脆利落：
“同志，请问有啥事？”
何雨柱扬了扬手里的报纸，指着招生启事：
“我想问问这个！”
哨兵扫了一眼，立刻点头：
“上二楼，左数第四个房间，专管招考的事！”
如今全国上下都在吆喝这事，他却头一个上门咨询的，哨兵多看了他两眼。
何雨柱诚恳道：“谢啦，同志！”
蹬蹬蹬上了楼，找到那扇门，轻轻叩了三下：
“您好，我能进来吗？”
屋里中年人正伏案写东西，抬头见是个清瘦少年，放下笔招呼：
“进来吧，小同志，有啥事？”
何雨柱把报纸铺开，语气沉稳：
“同志，我初中没毕业，就去鸿宾楼学厨了。我爸当年不让念，可我心里一直惦记着书本。后来边干活边自学，初中、高中的课业都啃下来了。今儿瞧见全国招考的消息，就想试试——不是图个名头，是真想进大学，好好学本事，将来为咱们国家搭砖垒瓦。以前不考，是兜里空空，现在我在鸿宾楼当主厨，手里攒了些钱，这才敢动这个念头。像我这样，能报名吗？”
中年人眼睛亮了，身子往前倾了倾：
“哦？你今年多大？”
“十七，周岁十六。”
“没正经上过学，真能考得上？”
何雨柱笑了笑，目光笃定：
“能。功课不落下，心里有底。”
中年人一拍桌子：“好！国家正缺你这样肯钻、敢拼的年轻人！不过报名还得等俩月——七月才正式开闸，眼下只是宣传期。我给你开张介绍信，你直接去第二高中找他们办手续。”
何雨柱一听，嘴角立马扬起：
“成！太成了！”
中年人提笔唰唰写好证明，盖上红戳，又另附一封亲笔信递过去：
“这是手续，这封信你交给二中校长，姓陈。他一看就明白。”
何雨柱双手接过，深深一鞠躬：
“谢谢领导！”
中年人摆摆手，笑得温和：
“都是为人民服务嘛。对了，还有啥难处？”
“没了，真没了！我这就跑一趟！”
“去吧。”
何雨柱走出大门，脚步轻快得像踩着云。
他没想到，事儿竟这么顺当——搁在往后，怕是得托关系、跑断腿、磨破嘴皮子。
门口卫兵朝他咧嘴一笑，挥手打了声招呼。
他边走边琢磨：军管年底就要撤，新政府明年全面接掌。得赶在年底前把房子定下来，不然等机关全搬进来，手续繁杂，哪还有今天这般利索？
何雨柱心里清楚，机会不等人。他快步走进二中校门，直奔校长办公室。推开门时，陈校长正伏案批阅文件，抬头见是个穿工装、眉宇间透着股子利落劲儿的年轻人，便放下钢笔，和气地问：
“同学，有事吗？”
何雨柱一听就明白了——校长把他当成本校学生了。
他赶紧上前一步，双手递上信封和一叠盖着红章的材料，声音清亮：“陈校长您好，我是何雨柱，这是教育局转来的推荐函，还有我的身份证明、工作履历和学历补录申请。”
陈校长接过材料，一页页翻看，眉头微挑：“何雨柱？初中没念完就退学了？现在想赶今年的全国统考？”
他顿了顿，目光沉稳：“这可是头一回全国联考，千军万马过独木桥。你真想清楚了？”
何雨柱挺直腰背，点头：“想清楚了。要不是我爸当年硬拦着，我早该坐在教室里了。高中课本我全啃透了，自学加补课，一点没落下。他跟人跑了，家里只剩我一个，靠手艺吃饭没问题，可我不想只端锅铲——我想拿笔杆子，学真本事！”
陈校长眼神一亮：“手艺？什么手艺？”
信里没提这一茬，他倒真好奇起来。
何雨柱坦然道：“我在鸿宾楼掌灶，是主厨。您要是不信，随时能去查——底薪一百六十万，加上药膳提成、节令奖金和外派授课费，月入稳稳三百万。钱是够花了，可我心里一直惦记着另一件事：咱国家刚站稳脚跟，百废待兴，缺的是懂技术、敢扛事的新人。老一辈用命换来的太平日子，咱们得接住、得干好。不是喊口号，是真想把本事学到手，扎扎实实为建设出把力！”
陈校长听完，没急着表态，只是轻轻敲了两下桌面，嘴角浮起一丝赞许的笑意。
这年头，谁不盼着国家强？谁不敬重有志气的后生？建国才几年，边境还在打，广播里天天讲援朝、讲基建、讲扫盲……年轻人心里烧着火，才叫正常；冷着，反倒让人担心。
他合上材料，干脆利落：“行！学籍我这就给你落上。七月一号起，自己来教务处报到，别误了。”
何雨柱深深鞠了一躬：“谢谢陈校长！”
“回去铆足劲儿复习，”陈校长摆摆手，眼里带着光，“考个响当当的成绩回来！”
“一定！”
何雨柱攥紧那叠还带着油墨香的手续，脚步轻快地出了校门。路过百货大楼，他拐进去，买下一块上海牌手表——如今买东西不凭票了，搁以前想都不敢想。他本想多囤几块，可转念一想：小家子气留不住大前程，够用就行，省下的钱不如换成书本和笔记。
回到鸿宾楼后厨，田泽华正甩着长围裙擦手，一见他就眯眼打量：“柱子？脸放光啊，撞啥喜事了？”
何雨柱掏出当天的《人民日报》，指尖点在招生公告那一栏：“师父，您瞧，全国统考，我打算报名！”
田泽华愣住了，手里的抹布掉在案板上：“啥？上大学？！”
“嗯，”何雨柱点头，“琢磨好久了。以前我爸说‘读书不如炒菜香’，把我书包都烧了。可这回不一样——全国一张卷，公平比高低，我得试试。”
田泽华直摇头：“你这月入两三百万，多少科级干部挣不到？最近‘四君子汤’‘归脾糕’满城都在夸，连卫生部都来问过方子！”
何雨柱没法说未来的事，只压低声音：“师父，我要的不是高工资。真图钱，我早开馆子了。这一年赚的，够我吃十年。可我想学机械设计、学热处理、学怎么让咱的机床跑得更稳、更快……您听广播没？东北新厂招技术员，缺口上万！咱这双手，能颠勺，也能画图纸！”