鉴定结果出来以后,许婉清有两天没去翻家里的旧相册。
以前她一难受,就喜欢看沈明珠小时候的照片。从刚出生时皱巴巴的一小团,到会坐、会走,再到第一次上幼儿园、第一次戴红领巾,那些照片几乎填满了沈家二十一年的生活。相册里最常出现的人是明珠,因为她从小爱拍照,生日要拍,换裙子要拍,出去旅游也要拍。许婉清以前只觉得这些东西珍贵,现在再看,却总会在某个瞬间突然想到另一个女人。
林素琴。
那个女人没有参与过照片里的任何一个生日,却是照片里这个孩子的亲生母亲。
而自己的亲生女儿,在另一个家里长大。
这种错位让许婉清一度不知道该怎么面对相册。
第三天下午,她还是把柜子打开了。
不是为了自虐,也不是想从沈明珠小时候的脸上找出一点林素琴的影子。她只是忽然觉得,如果连这些照片都不敢看,好像又在把明珠二十一年的生活变成某种需要回避的东西。
第一本相册打开,就是沈明珠满月。
照片里的孩子被裹在粉色小被子里,只露出一张圆圆的脸。许婉清记得那条被子,是她亲手挑的。那时候她身体还没完全恢复,每天晚上孩子一哭,她就跟着醒,最严重的时候连续半个月没睡过一个整觉。沈宏远请了育儿嫂,她还是不放心,半夜经常自己爬起来看。
这些记忆不会因为鉴定报告改变。
她给孩子喂过奶。
抱着她打过针。
守过她发烧。
第一次送她去幼儿园时,还躲在车里哭过。
林素琴是沈明珠的亲生母亲。
可许婉清也是她的妈妈。
这个念头第一次清清楚楚落下来时,她竟然有些害怕。仿佛只要承认这一点,就会显得自己在和一个已经去世的人争什么。
可紧接着,她又想到沈知意。
如果她因为尊重林素琴的血缘,就开始把明珠往外推,那和当初因为沈明珠在沈家二十一年,就下意识让沈知意往后站,有什么区别?
她以前最擅长的,好像就是在两个女儿之间做一道看不见的选择题。
总觉得要保护一个,就必然会伤到另一个。
总觉得多给一个一点,另一个就会少一点。
现在连“妈妈”这个身份,她都差点又这样分。
门铃就是这时候响的。
许婉清合上相册去开门,外面站着沈明珠,手里拎着一袋水果。
“奶奶让我过来拿她的薄外套,说医院空调冷。”
许婉清侧身让她进来,“在楼上,我去拿。”
“我自己去吧。”
沈明珠换了鞋,很自然地往楼梯方向走。走到一半,她却看见茶几上的相册,脚步顿了一下。
“你在看照片?”
“嗯。”
“哪年的?”
“你满月。”
沈明珠没有立刻接话。
她站在那里几秒,最后还是走了回来,弯腰翻开相册。第一页就是那张粉色襁褓照,她看了好一会儿,嘴角轻轻动了一下,“我小时候这么丑?”
许婉清下意识道:“哪里丑?”
“像个没发开的包子。”
“刚出生的小孩都这样。”
话说出口以后,两个人同时安静了。
“刚出生”三个字现在太容易牵出别的东西。
沈明珠低着头,手指轻轻搭在相册边缘,过了一会儿才问:“妈。”
“嗯?”
“你现在看这些,会不会觉得很怪?”
许婉清没有装听不懂。
“会。”
沈明珠抬眼看她。
许婉清在旁边坐下,“这两天一直都怪。我看你的照片,会想到素琴。想到她才是生你的那个人。可我一想到知意,又会想到她出生以后明明该在我身边,却被素琴养了二十一年。”
沈明珠没说话。
“最开始我甚至不知道该怎么想。”许婉清轻轻摩挲着相册封面,“好像我还把你当女儿,就对不起知意;如果我因为血缘结果出来就突然跟你拉开,又对不起你。再往后,我还会觉得,对素琴也不公平。”
“那现在呢?”
“现在还是没全想明白。”
许婉清苦笑了一下,“但至少知道,有些东西不用选。”
沈明珠眼眶微微发红。
许婉清看着她,声音慢下来,“我养了你二十一年,这件事是真的。素琴生下你,这件事也是真的。她养大知意,这件事是真的。知意是我亲生女儿,也是事实。这几件事放在一起,不需要谁把谁挤出去。”
说到这里,她自己先停了一下。
这是许婉清第一次不需要沈月华提醒,也不需要沈知意纠正,自己把这几句话说出来。
沈明珠低头看着照片,过了很久才问:“那你会不会觉得,我现在应该叫林阿姨妈妈?”
“不会。”
回答得很快。
“你怎么叫她,是你的事。你想叫,什么时候想叫,都是你自己决定。你现在叫不出来,也不代表你不认这段血缘。”
沈明珠手指慢慢松下来。
“我确实叫不出来。”
“那就不叫。”
“可我又觉得这样很坏。”
许婉清皱眉,“为什么坏?”
“她生了我,可我连一句妈都叫不出口。”
许婉清看着她,忽然很清楚地意识到,自己不能在这个时候把所谓正确答案塞给她。
“明珠。”她轻声说,“你才刚知道她是谁。感情不是鉴定报告签完字以后自动长出来的。你不用为了证明自己有良心,逼自己马上难过成什么样。”
这句话一出来,沈明珠眼泪反而掉了。
不是嚎啕大哭,只是眼泪一下落下来,她自己都没反应过来。
许婉清下意识伸手。
可手伸到一半,她竟然停住了。
那个瞬间,她脑子里闪过的竟然是沈知意。
如果现在抱明珠,会不会又像以前一样?
会不会自己还是下意识先去安慰这个养在身边二十一年的孩子?
明明亲生女儿也在面对同一件事。
这犹豫很短。
短到沈明珠未必察觉。
许婉清自己却清清楚楚感觉到了。
下一秒,她还是把女儿抱进怀里。
不是因为忘了沈知意。
而是因为眼前这个孩子现在需要她。
她抱的是沈明珠,不是在两个女儿之间做选择。
沈明珠靠在她肩上,很安静地哭了一会儿。许婉清没有说“你永远是妈妈的女儿”这种急着保证的话,也没有说“别想太多”,只是轻轻拍着她后背,等她自己慢慢平静下来。
过了几分钟,沈明珠有些不好意思地抬头,“我都二十一了。”
“二十一怎么了?”
“还因为这种事哭。”
“我五十多了也哭。”
沈明珠被逗得笑了一下,拿纸巾擦眼睛。
许婉清这才意识到,刚才那一抱没有让任何人少掉什么。
沈知意不会因此变得不是她的女儿。
林素琴也不会因此失去那段血缘。
有些爱本来就不需要腾位置。
当天晚上,许婉清给沈知意发了条消息。
她没有把沈明珠哭过的事情告诉她,那属于明珠自己的情绪,不该被她当成家庭汇报转出去。她只是问了一句:【今天工作顺利吗?】
沈知意过了半小时才回:【还行,上午做了清理,下午整理记录。】
许婉清看着这句很普通的回复,忽然想打视频。
手指按到通话键旁边时,她又停下,先发了一句:【方便视频吗?不方便就改天。】
这一次,沈知意很快回:【可以。】
视频接通后,许婉清第一眼就看见她桌上摊着资料,便问:“是不是打扰你了?”
“刚弄完。”
“吃了吗?”
“吃了。”
“吃的什么?”
“楼下那家面。”
聊到这里,本来已经可以结束。
许婉清却看着屏幕里的女儿,忽然有一种很强烈的冲动,想告诉她今天自己抱了沈明珠,又怕她多想;想解释自己没有因为血缘结果就站到谁那边,又觉得这种解释本身就像在等沈知意给她一个“没关系”。
她最后什么都没解释。
只问:“江州最近还下雨吗?”
“这两天少了。”
“那挺好。”
沈知意看了她一会儿,“妈,你是不是有事?”
许婉清被问得一怔。
她想了想,还是说:“有一点,不过不是需要你解决的事。”
沈知意没催。
“我只是这两天才想明白一件事。”许婉清慢慢开口,“以前我总觉得,你和明珠之间很多东西只能选一个。后来做错了很多事,也跟这个习惯有关。”
沈知意安静听着。
“现在我才知道,我生了你,不代表我养她二十一年就是错的;我养了她,也不代表我就可以少欠你一点。素琴生下明珠,和她是你妈妈,也不冲突。”
说到这里,她没有哭,也没有问沈知意能不能理解。
只是很平静地把话说完。
“这些关系本来就可以同时是真的。”
视频那边沉默了几秒。
沈知意最后只回了一句:“嗯。”
不是原谅。
也不是安慰。
可许婉清已经不需要更多。
她第一次觉得,自己终于不是在问两个女儿谁更应该被抱住。
谁需要的时候,就抱谁。
谁不需要,就别硬伸手。
母亲不是一个只能分给一个人的位置。
而她真正要学的,也从来不是在两个女儿之间选对一次。
是以后每一次,都别再把其中一个放到最后。