梁顶上风很大。
翟山趴在石头后面，把整条沟从头看到尾。
沟长四里。两边坡不高，十来丈，可陡。人下不去，石头下得去。
坡上那些人就在干这个：一块一块往下扔石头，一轮一轮往下放箭。
沟底的人往前挤，前头堵着；往后退，后头也堵着。
三千精骑，夹在一条四里长、三个人宽的沟里。
翟山的手在发抖。
他脑子里没有一句英雄话。
他在想一件极具体的事：我一个人，手里什么都没有，能干什么。
冲下去？一个人跑进三千个官军里，连个水花都不会有。
喊？隔着这么远，喊破喉咙也没人听得见。
他趴着喘气，眼睛在坡上来回扫。
扫到第三遍，停住了。
他看的不是人，是草。
入秋两个月没下雨。梁顶到坡沿全是齐腰深的荒草，黄得发白，风一吹整片倒下去，又立起来。
倒的方向，是往南。
风从北边来。
翟山坐起来，五指张开，举过头顶。
风从指头缝里穿过去。凉，稳，不打旋。
“北风。”他听见自己说。
他这辈子最怕的就是这个东西。料场上几千斤木料晒了一夏天，有人扔个火折子，半个月的活就没了。他为这个开过八次会，来回就讲两句：
风往哪儿吹，火就往哪儿走。草有多深，火就烧多快。
他摸出火石袋跪下去，把一把枯草搓成团塞进石头缝里。
火石打了三下。
第四下打着了。
一撮火苗从草团里舔出来，被风一扯趴倒了，又立起来。
翟山把火团往草丛里一推。
然后他往后退了三步。
三息之内什么也没发生。
第四息，火苗顺着草根爬了一尺。
第五息，一尺变成三尺。
第六息，翟山转身就跑。
“低估了。”他一边跑一边骂自己，“低估了低估了低估了。”
这不是工地上的火。是几百亩齐腰深的干草，加一场往南吹的秋风。
火墙起来的时候有响声。不是噼啪，是呼的一下，像谁在他背后拉开一扇风箱。
热浪拍在后颈上。
他往东侧碎石地上拐，回头看了一眼。
整个北坡白了。火头一人多高，被风推着，一线往南平推。
坡沿底下站着的，就是那些往沟里扔石头的人。
他们先是没回头。
上头扔石头是不用眼睛的。砸了两个时辰，胳膊已经不是自己的了。
先回头的是个校尉。
“什么味儿。”
“草味儿。烧的。”
那校尉直起腰，转过身，喊了一声。
“火！”
“哪儿的火！”
“北边整片！”
“往哪儿烧！”
“往咱们这边！”
坡沿上那一线人同时转过身。
“旅帅！撤不撤！”
“往哪儿撤！后头是火，前头是沟！”
有人手里的石头没往沟里扔，滚在自己脚边上。
“往东！碎石地上走！”
“东边一条道，走不开！”
“别挤！”
翟山蹲在碎石上喘。
沟底。
单雄信已经不知道自己砍了多少人了。
他这会儿不是在砍人，是在砍石头。上头扔下来的碗口大的石头，砸在盾上，砸在马上，砸在人头上。他把槊横过去挡，挡一下震得虎口开裂。
“寨主呢！”他吼，“寨主在哪儿！”
“中间！”
“把盾牌都给他！”
“没盾了！”
一块石头砸在他左边那个亲兵的天灵盖上。那人连声没出就软下去，被后头挤上来的人踩了过去。
单雄信抹了一把脸上的血。
“往南冲！”他吼，“沟口窄，冲出去！”
“冲不动！沟口堵着一千多！”
“那就往回！”
“回不去！后头也堵死了！”
三千个人，前后都是墙，头顶是石头。
单雄信站在马镫上，往上看。
坡沿上黑压压全是人头，一张张脸探出来，往下扔东西。有几个还在笑。
这条大汉活了三十七年，头一回觉得，自己是砧板上那块肉。
“二哥！”
翟让从人堆里挤过来。这条汉子肩膀上插着半截箭杆，脸白得像纸。
“寨主！你别往前挤！”
“老子的兵在前头。”
“寨主……”
“二哥。”翟让抓住他的胳膊，抓得极紧，“听老子说一句。”
“你说。”
“老子要是出不去。”
“寨主！”
“听老子说完。”翟让咬着牙，“老子要是出不去，你带活着的往南冲。冲出去多少算多少。”
“别管老子的尸首。”
单雄信的眼睛红了。
“寨主，你他娘的说什么屁话……”
一块石头正砸在翟让脚边。溅起的碎石打在他小腿上，那条腿一下子跪了下去。
单雄信一把把他捞起来。
就在这时候，坡上的石头，停了。
不是稀了。是停了。
单雄信愣了一息。
沟底那些抱着头蹲着的人，一个一个抬起了头。
“咋不扔了？”
“上头咋回事？”
坡沿上传下来的声音，忽然变了调。
刚才那是吆喝，是叫骂，是几千个人在居高临下地喊。
现在那声音里有别的东西。
“着火了！”
不知道是谁先喊出来的这三个字。
沟底的人一齐往上看。
北面那道坡沿的上头，天已经红了。
红光从坡背后压过来，越压越亮，把坡沿上那些黑乎乎的人影，一个一个照成了金的。
然后那些人影开始跑。
石头从他们手里掉下来，砸在沟底，没人管了。
“坡上着火了！”沟底炸开了，“老天爷！半座山都着了！”
“他们跑了！他们跑了！”
单雄信仰着头，张着嘴，一动不动。
火线从坡背后翻过坡沿的那一瞬，他看见了这辈子忘不掉的东西。
一整道火墙，被风推着，从北往南平推过来，把坡沿上剩下的那些人，像扫地一样扫走了。
“二哥……”翟让抓着他的胳膊，声音都在抖，“这是……哪儿来的火？”
单雄信没答。
他这会儿脑子里只有一句话。
不管是哪个王八蛋放的，老子回去给他磕头。
“取旗！”他吼，“翟字旗！举起来！”
“往南！都跟着旗走！”
“跑！他娘的都给老子跑！”
烟灌下来了。
烟比火先到，呛得人睁不开眼。可沟底那三千个人，这会儿一个也不肯停。
那面翟字旗在烟里晃了两下，然后开始往南动。
梁顶上，翟山扒着一块岩石往下看。
坡上的人往两边跑，往后跑，有的直接往沟里跳。有人被自己人撞倒，被后头的人踩过去。
“跑，快跑。”他咬着牙，一个字一个字往外挤，“都给老子跑干净。”
可紧接着，他的心提到了嗓子眼。
烟。
烟不往天上走。烟顺着坡，往沟里灌。
“不对。”他的手指抠进石头缝，“不对不对不对……”
他算了风向，算了草，算了火会把坡上的人赶走。
他没算烟会往低处沉。
沟是低处。
“出来啊。”他趴在岩石上，冲着那条正在被烟吞掉的沟，哑着嗓子喊，“往南跑啊！沟口没人了！”
隔着二里地，谁也听不见。
就在烟头漫过沟沿的那一刻，沟底那面翟字旗动了。
往南。
三千个人跟着那面旗，顺着沟往南涌。沟口堵着的官军被烟熏得睁不开眼，那条人流从他们中间硬生生豁开一条口子。
翟山趴在岩石上，看着那面旗挪出一里，挪出两里，挪进烟稀的地方。
“出去了。”他听见自己说，“出去了。”
他忽然发现自己脸上全是水。
也不知道是烟熏的，还是别的。
天黑透了以后，火自己烧到石头地上，灭了。
翟山是被人从碎石堆里拖起来的。
拖他的是单雄信。
这条大汉半边胡子烧没了，甲上全是灰，一只眼睛肿得睁不开。
“你他娘的。”单雄信抓着他的领子，把他整个人从地上提起来，“怎么在这儿？”
“二叔，火……”
“火怎么了。”
“火是我放的。”
单雄信的手，僵在了半空。
这条大汉盯着他，盯了足足五息。烧掉半边的胡子底下，那张脸的表情，从疑，到懵，到一点一点地涨红。
“你再说一遍。”
“火是我放的。”翟山说，“北坡的草，顺着风。”
单雄信一句话没说。
他弯腰，把这小子整个扛上了肩膀，扭头就往沟口走。
“二叔？二叔你干什么！”
“闭嘴。”
沟口下游的一片空地上，燃着几十堆火。
活着出来的人横七竖八地躺着，有的在包扎，有的什么也不干，就那么躺着看天。
单雄信扛着人，大步走到火堆最密的地方，把翟山往一块高石头上一放。
然后他转过身，扯开那条破了的嗓子，吼了一声。
“都他娘的睁开眼！”
几十堆火边上，一千七百个人头，慢慢转了过来。
“坡上那把火，救了你们命的那把火！”单雄信一把拽起翟山的胳膊，举到半空，“是少寨主放的！”
空地上，几十堆火同时爆了一声灯花。没有人出声。
“一个人！两条腿翻了两道梁！”单雄信吼得青筋暴起，“他娘的老天爷没长眼，老子们长眼！”
静了三息。
然后是一个躺在担架上的伤兵，先撑着坐了起来。
“少寨主……”
“少寨主！”
一个，十个，一百个。
能站的站起来，站不起来的坐起来，坐不起来的躺在地上举胳膊。一千七百条烧哑了的嗓子，一声一声，从沟口一直喊到山梁上。
“少寨主！！”
翟山站在那块石头上，被那片声浪拍得晃了一下。
火堆那一头，他爹光着膀子坐着，肩上缠着布，正看着他。
隔着几十堆火，爷俩对上了眼。
翟让什么也没说。
他就是抬起那只没受伤的手，冲着儿子，很慢地点了一下头。
翟山从石头上下来，从人堆里穿过去。一路上全是伸过来拍他的手，拍得他东倒西歪。走到他爹跟前，膝盖一软，蹲下去了。
“爹。”
“嗯。”
“你的肩……”
“死不了。”翟让说，“先说正事。”
爷俩挪到火堆背风的一侧。这边没人，说话声传不出三步。
“你怎么来的。”翟让先开的口，嗓子哑得不成样子。
“北坡上看见追兵走得慢，两边撒搜索队。”翟山说，“我知道埋伏走漏了。”
“谁走漏的。”
“七户人家，二十几个散兵。前天下午往东走的。”
翟让盯着他。
“你看见他们走的？”
沟口的风吹过来，带着一股烧焦的味道。
翟山站在那儿，把这句话在嘴里过了一遍。
他可以说没看见。
他可以说他是事后推出来的。这里没有一个人能拆穿他。
“看见了。”他说。
翟让的手停在腿上。
“看见了你没拦？”
“没拦。”
“为什么。”
“因为我以为他们是搬家的。”翟山听见自己的声音，“因为寨里几万人都在搬家。”
“还因为……”
他说不下去了。
翟让等着。
“还因为我当时在想别的事。”翟山说，“我在想这一仗打完，寨里会怎么传。”
火堆边上，谁也没有出声。
翟让把那条缠着布的胳膊撑在膝盖上，慢慢地、很吃力地站了起来。
他站直了，比儿子高出半个头。
翟山低着头，等着那一巴掌。
那一巴掌没有来。
翟让伸出手，抓住他儿子的后脖颈，把他往自己这边一拽，额头抵着额头。
“两笔账，分开记。”他说，“火的功，是你的。方才一千七百人喊的，你受得起，一个字都不用让。”
“走漏的账。”
他喘了口气。
“是老子的。”
“听着。”这条汉子的声音压得极低，只有两个人听得见，“今天这件事，从现在起，只有你知我知。”
“爹……”
“闭嘴，听老子说完。”翟让的手死死掐着他的后颈，“沟里死了一千三百个人。”
“这笔账要是记在你头上，你这辈子在瓦岗就完了。就算老子护得住你的命，也护不住你的名。”
“可这笔账总得有人认。”
翟山猛地抬起头。
“不行！爹，这是我……”
“老子说了闭嘴。”
翟让松开手，退开半步。
然后他转过身，面对着那一片火堆，面对着躺了一地的一千七百个人。
他扯开嗓子。
“弟兄们！”
火堆边上，一个一个的人头转了过来。
“今天这一仗，是老子的错！”
翟山站在他爹身后，整个人僵住了。
“蒲山公的计，是让老子在寨里坐镇，弹压人心，防的就是有人乱跑走漏风声！”
“老子偏要来沟里逞这个能！”
“老子想让弟兄们看看，寨主还砍得动人！”
翟让往前走了两步，站在火光最亮的地方。
“老子看见了。”
“老子这条命还砍得动人。”
“可老子也看见了，一千三百个弟兄，永远留在那条沟里了。”
火堆边上死一样地静。
翟让举起那条没受伤的胳膊，用力砸在自己胸口上。
“从今往后，仗怎么打，听蒲山公的。”
“老子。”
他喘了口气。
“老子只管让弟兄们吃上饭。”
那片空地上，先是安静。
然后不知道是哪个躺着的人先开的口，嗓子破得不成调，就那么哑哑地喊了一声。
“寨主！”
接着是第二个，第三个。
一千七百个人，躺着的、坐着的、缠着布的，全都在喊。
“寨主！”
“寨主！”
喊声漫过山梁的时候，翟山站在他爹身后半步。
他一动不敢动。
因为他知道，只要他一动，眼泪就要掉下来。
他该高兴的。他确实也高兴。
可是在那片的喊声里，他听见了另一个东西。
从今往后，仗怎么打，听蒲山公的。
他今天点了一把火，救回了一千七百个人，挣回了一个响当当的名字。
他也亲眼看着他爹，把兵权，放上了那张酒桌。