---
大刘推开玻璃门，夜风灌进来，带着工地特有的泥土味和柴油味。沈严站在门口，深吸一口气。空气里有春天的气息，潮湿的，带着草叶的腥味。
“你住哪？”
“职工宿舍，后面那栋楼。”
“我送你到楼下。”
他们走在空荡的院子里。路灯把影子拉得很长，两道影子并排，一高一矮，一宽一窄。大刘的影子很宽，像一堵墙，把沈严的影子罩在里面。
“刘师傅。”
“嗯？”
“你为什么帮我？”
大刘没马上回答。他走了几步，把烟从嘴里拿下来，捏了捏，又别回耳朵上。烟屁股被捏扁了，滤嘴裂开一条缝。
“我有个战友，老家在南方。那年发大水，堤坝垮了，他爹娘都没了。”他的声音很低，像在跟自己说话，“后来查出来，是偷工减料。水泥标号不够，钢筋用废钢重炼的。一折就断。”
沈严听着。风把他们的脚步声吹散了。
“我在部队的时候，守的是国境线。退伍了，守的是工地。”大刘停下脚步，看着远处的探照灯。光柱在夜空中慢慢转动，像一个永远不闭的眼睛，“有些东西，不能退。”
他没再说。
沈严也没问。
路灯下，大刘的口袋里，报纸露出的那一角被风吹得翻动。上面印着省队足球的比分，1:2，客场输了。旁边还有一行小字：“保级形势严峻，最后一轮生死战。”
“你到了。”大刘在宿舍楼下停下，“上去吧。明天见。”
“明天见。”
沈严上楼。脚步声在楼道里回荡，一下，一下。到二楼拐角，他停下，从窗户往下看。
大刘还站在楼下，叼着那根没点燃的烟，抬头看着他的方向。路灯把他的影子拉得很长很长，投在水泥路面上，像一道黑色的裂痕。
然后他转身走了。影子跟着他，越来越短，最后消失在黑暗里。脚步声越来越远，最后被夜风吞没。
沈严推开宿舍门。很小，一张床，一张桌，一把椅子。桌上放着一杯水，是早上出门前倒的，没喝。水面浮着一层灰。
他坐下来，摸出发卡，放在桌上。台灯的光照在上面，缺口朝上。那一小块缺失的地方，在光里什么也照不亮。像一个人的心被人挖走了一块，永远填不上。
翻开笔记本，写下第三行字：“1996年4月8日，大刘。安全员。战友。”
笔尖顿了一下。
他又写：“周倩。账本藏床板下。”
合上笔记本。
光幕浮现：【眼压：81%】，【预警：事故倒计时88天】。
他闭了闭眼睛。眼球干涩，像有沙子。再睁开时，视线还是模糊的，过了一秒才清晰。窗外的月光照进来，落在桌上，白惨惨的。
他躺下，没关灯。
口袋里，发卡硌着肋骨。他没拿出来。
走廊尽头，周倩的房间在走廊尽头。灯也亮着。她坐在床边，把床板掀开，从下面拿出那本自己藏的账本。床板很重，她掀的时候手臂在抖。翻到最后一页，上面写着：“1996年4月8日，交给沈工。他说，我替你守。”
她合上账本，放回床板下，躺下，盯着天花板。
天花板上有一条裂缝，从灯座延伸到墙角，像一道没愈合的伤疤。裂缝里有一道蜘蛛网，网上什么都没有，只有灰。
她闭上眼睛。
手指还攥着被角，指节发白。
---
如果是你，你会把账本交给谁？评论区聊聊你的选择！
---
情感心理学
心理学证实：恐惧时手指冰凉颤抖是肾上腺素激增的正常反应。敢于在颤抖中递出证据的人，比表面勇敢者更强大。周倩递账本时指尖在抖，但她没有缩回去。
---