“太太，怎么了？”司机见白恩月突然僵在垃圾桶旁，低声询问。
白恩月的手疯狂颤抖，手中那纸张上“亲子鉴定报告”六个字，在白恩月的手下，皱得几乎快要被她捏破。
“太太？”
见白恩月没有反应，司机带着疑惑且小心的语气开口。
白恩月身体猛地一震，并不是因为她听见了司机的话，而是——在“被鉴定者”的那一栏，赫然写着她的名字。
“没事。”白恩月几乎用尽了全身力气才挤出这两个字，手指却已先于意识，把散落在地的纸张飞速拢进文件袋。
锋利的纸缘划过指腹，留下一道细白的痕，她却感觉不到疼。
“走吧。”
白恩月几乎是靠着最后一丝力气憋出这两字，仅仅是距离不到两米的车门，她都走得踉跄。
司机一脸胆战心惊，赶紧上前想要搀扶，“太太，我扶你吧？”
白恩月面色苍白，轻微摆头，司机又将伸出的手缩了回去。
好端端一个人怎么会突然变成这副模样，甚至还是在他们眼中一向波澜不惊的鹿太太，司机脸上困惑的神情不自主加深，而他的视线也不自觉落在白恩月死死捏着的那份文件上。
白恩月几乎像是被绊倒一般，艰难地爬上座位。
随着车门“咔哒”一声合上，隔绝了外头的秋风与嘈杂。
车厢里只余她压得很低的呼吸声。
“那太太，我们准备出发了。”
车辆缓缓驶离，路灯一盏接一盏掠过，像无数窥视的眼睛。
白恩月把文件袋死死按在膝头，指节因用力而泛青。
她不敢看，却又不得不看——
第一页，加粗黑字赫然写着：
【亲子鉴定意见书】
委托方：徐梦兰
被鉴定人：白恩月（女，26岁）
比对样本：吴启凡（男，51岁）
她的视线在最后一行骤然停住，整个世界仿佛被抽成真空。
——“经StR基因座检测，支持吴启凡为白恩月生父。”
纸张轻得几乎没有重量，此刻却像一块烧红的铁板，烙得她指骨发颤。
她能够接受自己的生父是任何人，但唯独不能是这个破坏鹿家的“逃亡者”——尽管这一切还未尘埃落定，但此刻白恩月的理智几乎罢工。
因为这背后还有一块大石，压得她几乎快要踹不过气来——如果鉴定报告是真的，那鹿鸣川会如何看待她呢？
照片栏里，吴启凡年轻时的黑白证件照被复印得模糊不清，可那双眼——微微下垂、带着一点难以言说的悲悯——与她镜中的自己，如出一辙。
“怎么可能......”白恩月听见自己的声音碎在喉咙里。
手机在包里震动，屏幕亮起“鹿鸣川”三个字。
她却没有力气滑动接听，只是将背脊深深抵进真皮座椅，像要把自己嵌进黑暗里。
车窗外的景色被泪水晕开，化作一条模糊的光河。
文件最后一行鉴定日期，是去年深秋——正是她与鹿鸣川订婚前夕。
原来，有人早在那时，就把她的身世钉在了这张薄纸上，只等一个最恰当的时刻，让她亲手翻开。
白恩月手机铃声刚退去，司机的专用电话响了起来。
“在......只是状态似乎有些不对......”司机一边放缓车速，一边如实汇报着白恩月的情况。
下一秒，司机忽然一脚在路边刹停。
“太太？”
“少爷的电话......”
司机把手机递过来，声音压得极低，像怕惊碎什么。
白恩月抬头，后视镜里映出自己——眼尾猩红，唇色苍白，像被抽干了血色的玻璃人。
她深吸一口气，把文件袋折成两半，死死夹在大腿与车门之间，才接过手机。
“老婆？”鹿鸣川的声音透过电流，低而急，尾音带着克制的颤，“司机说你脸色不对——是不是祁连给你难堪？还是智创那帮人对你做了什么？”
他越说越快，声线压成一把出鞘的刀，“你别动，我现在过去。二十分钟，不，十五分钟。”
“别——”白恩月终于找回自己的声音，沙哑得却像被砂纸磨过，“不是他们......我没事。”
她顿了顿，把喉头翻涌的腥甜咽下去，甚至强迫自己弯了下唇角，好让语气听起来轻松，“只是发布会信息量太大，有点低血糖。”
鹿鸣川沉默了一秒，明显在判断她话里的真假。
电流里，他那边传来电梯“叮”的提示音，还有脚步疾走的回响——他已经离开了会议室。
“真的没事？”他声音低下来，带着哄劝，“你别骗我，恩月。你知道我经不住。”
白恩月用指甲掐进掌心，尖锐的痛让她清醒几分。
她抬眼，正对上后视镜里司机担忧的目光，于是把唇角扬得更高，甚至笑出了声，“骗你做什么？我刚刚还吃了烤肉，紫苏叶包和牛——你不是说等我回家一起吃夜宵吗？我留着肚子呢。”
她越说越顺，仿佛真相就是一盘可以反复加热的菜，“倒是你，手背的烫伤换药了没？有没有好好吃饭？别让我担心。”
鹿鸣川的脚步声缓了。
良久，他轻叹，“换了，也吃了。”
“那就好。”白恩月声音软下来，像往常那样，带着一点鼻音，“我想喝你煮的山药排骨汤，少放盐，多放胡椒粉。”
“好。”鹿鸣川终于笑了，低低的，像夜色里温热的牛奶，“那你先回家等我，公司还有些需要处理。司机开慢点，你闭眼歇一会儿，到了让他叫你。”
“嗯。”白恩月应着，手指却死死掐住那份被折得变形的文件袋，指节泛青。
“真的没事吧？”电话挂断前，鹿鸣川再次确认。
“真的没事，你忙吧，爱你。”
“好，我也爱你。”
电话挂断。
白恩月深吸了两口气，心跳逐渐趋于平稳。
她伸手把手机递还给司机的同时，司机已经替她开好了一瓶水。
“谢谢。”
相互交换过后，车厢重新陷入寂静。
车子重新启动，只有轮胎碾过减速带的闷响。
她垂眼，盯着文件袋边缘被周向南撕出的毛边——像一道丑陋的疤。
忽然，她伸手按下隔板按钮，将前后舱隔绝。
黑暗里，她再次抽出那张薄纸，对着车顶阅读灯，一寸一寸地看——
StR基因座、cpI值、99.9999%......所有数字都像带血的钉子，被钉进她眼底。
可下一秒，她掏出手机，对着报告拍了一张，发给一个尘封已久的号码：
【苏老师，帮我验一份dNA图谱。】
【加急处理。另外不要告诉任何人。】
发完，她把手机关机，连同文件袋一起塞进包里，拉上拉链——像把一头嘶吼的兽关进笼子。
车窗外的景色重新流动，映在她脸上，忽明忽暗。
她闭上眼，靠在椅背，轻声对自己说话，声音低得只有心跳能听见：
“徐梦兰，如果这是你送的‘礼物’——”
“那我回敬你的，绝不会只是一句‘谢谢’。”