郑小虎带着刘小栓跑进来，一人端着一碗，蹲在门口喝。刘小栓喝得太急，烫着了，直咧嘴，却不舍得放下碗。
孙瘸子给他娘盛了一碗，端过去。老太太接过来，尝了一口，点点头。
“好喝。”
孙瘸子也盛了一碗，坐在她旁边，慢慢喝着。
马大柱放下笔，走过来盛了一碗，蹲回墙角，边喝边看自己写的字。
陈二牛扶着娘坐下，给她盛了一碗，又给自己盛了一碗。母子俩挨着坐，谁也不说话，慢慢喝着。
十二月初十，萧景宏的信来了。
这一次，信里夹了一张图。画的是北斗七星，每一颗星旁边都标着日期。第一颗星旁边标着“立春”，第二颗标着“春分”，第三颗标着“立夏”，第四颗标着“夏至”，第五颗标着“立秋”，第六颗标着“秋分”，第七颗标着“立冬”。
图的下面，还有一行小字——北极星，冬至。
信的末尾，他写道：
“安姑娘，寒山居士说，那七个点的变化，十九年一个周期。今年冬至，正好是第七个周期结束，第八个周期开始的日子。那一天，那些刻痕会变一次。变成什么，他不知道。但他想亲眼看看。”
十二月二十，小年。
今年与往年不同。白芷没买鞭炮，而是带着安湄做糖瓜。
“这是老话，小年这天，给灶王爷吃糖瓜，让他上天说好话。”白芷把一盆糖稀递给安湄，“你搓成条，切成段，晾凉了就硬了。”
安湄接过糖稀，黏糊糊的，沾了一手。她笨手笨脚地搓着，搓出来的糖瓜歪歪扭扭，有大有小。
白芷看了，笑了。
“还行。”
糖瓜晾凉了，硬了，咬一口，嘎嘣脆，甜得粘牙。
安湄嚼着糖瓜，忽然问：“灶王爷真的会上天说好话吗？”
白芷想了想。
“不知道。”她说，“但说了总比不说强。”
安湄点点头。
晚上，白芷把糖瓜供在灶台边，点了三炷香。
十二月二十三，安湄带着糖瓜去教导营。
周大牛接过一个，咬了一口，愣住了。
“这是什么？”
“糖瓜。”安湄道，“小年吃的。”
周大牛嚼了嚼，甜得直咧嘴。
郑小虎和刘小栓一人抱着一个，啃得满手满脸都是糖。刘小栓吃得开心，咧嘴笑，露出一口黑牙。
郑小虎看着他，也笑了。
“你牙黑了。”
刘小栓不管，继续啃。
孙瘸子给他娘剥了一个，老太太咬了一小口，慢慢嚼着。
“甜。”她说。
孙瘸子笑了。
陈二牛给他娘剥了一个，老太太摆摆手。
“牙不好，不吃了。”
陈二牛把糖瓜放下，说：“留着，明天吃。”
老太太点点头。
马大柱蹲在墙角，啃着糖瓜，看着自己写的字。
十二月三十，除夕。
今年的除夕家宴比往年简单。白芷没做太多菜，就几道家常的，加上一壶酒。
安若欢喝了几杯，话比平时多些。
“萧景宏小时候，特别爱吃糖。”他说，“每次我给他讲完课，他就盯着我袖子看，看我有没有带糖。”
安湄听着，忽然问：“你带了吗？”
安若欢摇摇头。
“没带。但他每次都看。我不是不想给他带，若是被有心之人看了去，说他整日不务正业，前朝那些大臣的折子和唾沫星子都能把他淹死。”
白芷笑了。
陆其琛在旁边听着，忽然开口：“他即位以后自然就做不了自己，也不是那个想吃糖的孩子了。”
安若欢点点头。
“长大了，哪还能像之前一样小孩子心性？”
子时，鞭炮声从四面八方响起。安湄站在院里，看着那些烟火在夜空中炸开，一朵接一朵。
陆其琛站在她身后。
“冷吗？”
“不冷。”
她转身，看着他。
“其琛。”
“我们还有很多个，岁岁年年。”
陆其琛点点头。
正月初五，雪停了。
连着下了五六日，院子里积了厚厚一层，踩上去没过脚踝。安湄每天早起扫雪，扫出一条小路，从门口通到石榴树下。那棵树的枝丫上挂着雪，风一吹，簌簌往下落，落在她肩上，凉丝丝的。
陆其琛从营里回来时，她正在扫雪。
“初七立春。”他说。
安湄抬起头。
“这么快？”
陆其琛点点头。
“嫂嫂说应该要做春饼，让你若是不忙早点回去。”
安湄把扫帚放下，拍了拍身上的雪。
“走吧。”
正月初七，立春。
今年与往年不同。白芷没做春饼，而是带着安湄做起了春盘。
“这是老话，立春这天，吃春盘，咬春。”白芷把一篮子菜递给安湄，“萝卜、芹菜、韭菜、豆芽、香菜，一样切一点，摆盘子里。”
安湄接过菜，一样一样切着。萝卜切得粗细不匀，芹菜切得长短不一，韭菜切得歪歪扭扭。白芷在旁边看着，也不说，由着她切。
切完了，摆在一个大盘子里，五颜六色的，看着还挺好看。
白芷又调了一碗酱，甜面酱加香油，再撒点芝麻。
“蘸着吃。”她说。
安湄夹了一筷子，蘸了酱，放进嘴里。萝卜脆生生的，芹菜清香，韭菜有点辣，豆芽爽口，香菜味儿冲，混在一起，倒也不错。
陆其琛也夹了一筷子，嚼了嚼，点点头。
安若欢夹了一筷子，慢慢嚼着，忽然说：“萧景宏小时候，立春这天也吃这个。他吃不惯萝卜，每次都要剩。大家心知肚明他会是将来的皇帝，自然不敢有人说他什么。”
白芷笑了。
正月初十，安湄去了一趟教导营。
院子里比平时安静。周大牛和吴老四在下棋，郑小虎和刘小栓在旁边看，孙瘸子和他娘坐在棚子里晒太阳，马大柱蹲在墙角练字，陈二牛扶着他娘在慢慢走走。
安湄在棚子里坐下。
周大牛抬起头。
“安姑娘来了。”
安湄点点头。
“来看看你们。”
周大牛放下棋子，走过来。
“过年过得好？”
“好。”安湄道，“你们呢？”
“好。”周大牛说，“安夫人让人送了好些吃的来，我们不胜感激。”