铁路每天都会 “不经意” 地路过训练场，远远地看着她站在摩托上，身姿挺拔，清冷的声音透过风传过来，带着不容置疑的威严。
铁路就守在训练场边，手里揣着个搪瓷缸，里面是炊事班煮的红糖姜茶，温着。
他怕新兵惹张胜寒不高兴，私下里把那群小兔崽子叫到一边，眉毛一竖，语气凶巴巴的：
“你们张排长教的都是保命的本事，她让咋练就咋练，谁要是敢偷懒、敢絮叨，我先扒了你们的皮，再让你们扛着摩托跑五公里！”
转头又软着语气叮嘱，“你们排长看着冷，心不坏，就是不爱说话，做错了就改，别犟，犟了吃亏的是你们自己。”
有个新兵笨手笨脚，原地调头时摔了摩托，自己也摔了个屁股墩，张胜寒只是冷冷看了一眼，没说话。
那新兵吓得脸都白了，铁路赶紧跑过去，一边扶人一边骂：
“笨死你！张排长教的要领你记吃里了？车把往左打，离合慢松，这点事都做不好，还当什么侦察兵？再摔一次，你就扛着摩托绕训练场跑十圈！”
骂归骂，扶人的时候却小心得很，怕摔着新兵的胳膊。
他余光瞥见张胜寒的嘴角微不可察地勾了一下，哪怕只是一瞬，也让铁路心里乐开了花，回头骂新兵都更有劲了——合着胜寒也不是一点情面都不讲。
他还偷偷给张胜寒准备了副防滑手套，她总徒手摸摩托的金属零件，手上磨出了新的茧子，铁路看着心疼。
手套是缴获的美军手套，不算新，却很结实，他洗干净了，叠得整整齐齐，趁她喝水的功夫塞到她手里：“拿着，别总徒手摸，磨手。”
张胜寒捏着手套，看了他一眼，没说谢谢，却还是戴上了，铁路看着她手上的手套，心里比自己戴上还暖和。
训练间隙，或是晚上回到厂房，张胜寒的注意力就全放在了那几部步话机上。
没几天，她就听到负责通讯的战士抱怨，摩托车巡逻小队只要离开营区稍远，步话机的信号就断断续续，像掐着嗓子说话，有时甚至直接断了。
为了传个信，通讯员得骑着摩托往回跑，或是停车找高地，一来二去，巡逻效率大打折扣，真要是遇上突发情况，连报信都赶不上。
“太麻烦。”张胜寒听完，只撂下三个字。
她向来不喜欢低效和不可靠的东西，尤其是在战地，通讯就是性命，容不得半点差池。
当晚，厂房里的灯就亮到了后半夜。铁路从后勤找来了不同型号的步话机，各个国家的都有。
足足摆了一桌子。
她将几部不同型号的步话机彻底拆解，零件摆了一桌子，晶振、功率管、磁芯线圈、馈线，分门别类，整整齐齐。
指尖捻过功率管，她眉峰微蹙，清冷的声音在空旷的厂房里轻轻响起，带着点专业的笃定：
“单级共射放大电路，增益不足，温漂还严重，磁芯线圈绕制间距不均，谐振频率偏移至少5khz，天线是固定单极子，阻抗与馈线匹配度才65%，远距传输信号衰耗能不快吗？”
这是刻在骨子里的专业，执掌张家数百年，她见过历朝历代的各种器械机关，从古代的机括到近代的西洋仪器，再到现代的电子设备，于她而言，不过是原理不同，拆解、分析、优化，皆是本能。
她的手指稳得很，没有一丝颤抖，那是百年练就的功夫，用细铜丝手工绕制磁芯线圈，间距用随身的卡尺精准控制到0.2毫米，分毫不差；
将原有的单级功放改成推挽式结构，还从缴获的美军单兵电台里拆了小型散热片装上，解决温漂问题；
又重新设计了天线，三节折叠鞭状，采用螺旋加载方式，将阻抗精准匹配至50欧姆的行业标准，还加了缴获的滤波电容，滤除丛林环境里的电磁干扰。
她的动作行云流水，没有半点迟疑，不用查资料，不用算草稿，所有的参数、原理，都在她的脑子里，如同刻在纸上一般清晰。
几天后，一部经过她深度改造的步话机被送到了通讯班测试。
通讯班长抱着步话机，半信半疑，一边让通讯兵骑摩托往山地里开，一边在团部喊：“一号一号，我是团部，听到请回答。”
摩托越开越远，从三公里，到五公里，到八公里，再到十公里，那是原来制式步话机信号彻底消失的距离，可通讯班里的步话机里，依然传来清晰的回应：
“团部团部，我是一号，信号清晰，无杂音。”
通讯班长惊得手里的笔都掉在了桌上，眼睛瞪得溜圆，凑到步话机前听了又听，确认不是幻觉，才疯了似的往厂房跑，大喊：
“张排长！神了！太神了！十公里，信号跟面对面说话似的！原来开到三公里就断了，现在翻了三倍还多！”
消息传到曾团长和铁路耳朵里，两人皆是又惊又喜。这哪里是解决了通讯麻烦，这是直接提升了前线巡逻小队的安全性和战术灵活性！
曾团长当即拍板：
“让胜寒指导通讯班，把现有的步话机全改造了，越快越好！”
铁路拎着个搪瓷缸，里面是刚煮好的红糖姜茶，一溜烟跑到厂房，看到张胜寒正低头擦着手上的铜屑，就凑过去，把搪瓷缸塞到她手里：
“小寒，你这手艺，搁军区通讯科，那都是拔尖的，妥妥的技术大牛！”
张胜寒抬眼，清冷的目光扫了他一眼，没说话。
铁路讪讪地把大拇指放下，却还是凑在旁边，眉飞色舞：“团长刚才还跟我说，要给你请功呢，三等功跑不了，弄不好还是二等功！”
“不用。”张胜寒喝了一口姜茶，暖意从喉咙滑到胃里，声音软了些，“只是解决问题。”
“行，你说啥就是啥。”铁路半点不勉强，惯着她的模样溢于言表，
“你不想请功就不请，我都听你的。反正咱心里都知道，你是咱团的大功臣。”团长请不请，那就是团长的事情了。
他看着她低头喝茶的模样，眼里的骄傲和心疼揉在一起，那股子宠溺，连他自己都没察觉。
通讯的问题暂时解决了，可张胜寒的脑子里，又盘上了另一个问题——火炮。