傍晚的光线将房间染成暖黄色，苏淡月站在自己的小衣柜前，安静地挑选着。
她没有拿那些漂亮的连衣裙，也没有拿温雅最近给她新买的衣物，只选了两套最朴素的棉质衣裤。
一套浅蓝色，一套米白色，都是去年买的，有些地方已经洗得微微发白。
她把衣服叠得整整齐齐，塞进那个印着小兔子图案的双肩包里。
这是她三岁生日时温雅送的，当时她开心得背了一整天都不肯摘下来。
包里还装了一些必要的东西：一小盒药、一瓶水、几块独立包装的饼干、一只小手电筒，还有段序之送的音乐盒。
音乐盒很小，刚好能塞进侧袋。她犹豫了一下，还是带上了。
这大概是她从苏家带走的，唯一一件有纪念意义的东西。
收拾好背包，她站在房间中央，环顾四周。
墙上贴着她画的画，书架上摆着她喜欢的童话书，床头柜上放着温雅每晚给她讲故事的绘本。一切都那么熟悉，却又那么遥远。
她深吸一口气，背起那个对她来说还有点大的背包，轻轻推开房门。
走廊里很安静，楼下隐约传来温雅和苏清清的笑声。
苏清清今天学会了弹一首简单的钢琴曲，温雅正在夸奖她。
苏淡月在楼梯口停了一下，听着那些欢快的声音，手指紧紧攥住了背包带子。
然后她转过身，没有下楼，而是走向后门。
厨房里，佣人王妈正在准备晚餐。看到苏淡月背着包走过来，她随口问：
“月月小姐要出去？”
“嗯，”苏淡月努力让自己的声音听起来正常，“我去段家找序之哥哥玩。”
王妈手上不停，点了点头：
“早点回来，晚饭快好了。”
她甚至没有多问一句为什么背着包，也没有像以前那样叮嘱她注意安全、记得吃药。
自从知道苏淡月不是苏家亲生的，佣人们的态度都微妙地变了。
她们还是恭敬，但那种发自内心的关切消失了。
苏淡月“嗯”了一声，推开后门走了出去。
傍晚的风有些凉，她拉了拉外套的拉链，背着那个略显沉重的背包，走向段家的方向。
走到半路，她拐了个弯，没有去段家，而是走向小区门口。
保安认识她，笑着打招呼：
“月月小姐，这么晚了还出去？”
“我去...我去买点东西。”
苏淡月小声说，
“很快就回来。”
保安不疑有他，放行了。
走出小区大门，苏淡月站在路边，看着来往的车流，突然有些茫然。
她要去哪里？
她不知道。
她只是想离开那个已经不属于她的家，离开那些看她的眼神越来越复杂的家人，离开那种无处不在的、小心翼翼的疏离。
-
与此同时，段家花园里，段序之看了眼天色，又看了眼手表。
这个时间，苏淡月通常已经回家了，除非温雅留她吃晚饭，但会提前打电话来说一声。
今天没有电话，苏淡月也没来。
他合上书，走进屋里。
段言之正坐在地毯上拼乐高，看到他进来，头也不抬地问：
“哥，月月妹妹今天怎么没来玩？”
“不知道。”
段序之说，拿起客厅的电话，拨通了苏家的号码。
接电话的是王妈：
“段少爷啊，月月小姐不是去你家了吗？说去找你玩。”
段序之的眉头皱了起来：
“她没来。”
“啊？”王妈的声音有些慌，“可她一个小时前就出门了，背着个小背包，说是去你家...”
段序之挂断电话，心沉了下去。
他想起之前苏淡月问他那个问题时的表情，想起她红红的眼睛。
“哥，怎么了？”段言之抬起头，察觉到哥哥的不对劲。
“月月不见了。”段序之简短地说，已经走向门口，“我去苏家一趟，你待在家里。”
“等等我！我也去！”
段言之跳起来。
两兄弟赶到苏家时，温雅正在教苏清清弹钢琴。看到他们，温雅有些惊讶：
“序之，言之，怎么来了？月月不是去找你们玩了吗？”
“她没来。”段序之的声音很平静，但语速比平时快，“王妈说她一个小时前出门，背着背包，说是来我家。但她没到。”
温雅的脸色变了：
“什么？”
苏清清也从钢琴凳上站起来：
“月月不见了？”
“她带了什么？”段序之问。
王妈这时也过来了，慌慌张张地说：
“就背了她那个小兔子背包...我以为是去段家玩，就没多问...”
“背包里有什么？”段序之追问。
“我不知道...她没打开...”
温雅已经拿起电话打给丈夫：
“建轩，月月不见了...你快回来...”
她的声音在颤抖。
段序之走到苏淡月的房间，发现衣柜开着，几件朴素的衣服不见了。
书桌上的音乐盒也不见了。
他走回客厅，对温雅说：
“她带走了两套旧衣服，还有我送她的音乐盒。应该不是临时起意。”
温雅愣住了：
“她...她为什么要走？”
苏清清有些愧疚，犹豫了下，还是小声说道：
“今天下午...她问我，如果爸爸妈妈有了别的孩子，还会不会爱她...”
温雅捂住嘴，眼泪掉了下来：
“我...我没有不爱你...月月...妈妈没有...”
苏建轩很快赶回家，了解情况后立刻报警，同时发动所有人出去找。
段序之要求查看小区监控，保安这才想起来：“对了，月月小姐说她去买东西，我就让她出去了...”
监控显示，苏淡月走出小区后，便一路往外走了。
再往那边就已经没有监控录像了。
一个五岁的小女孩靠着步行能走多远，估摸着应该走不远。
要么在附近，要么就是乘坐公交车离开了。
“快派人去找呀。”苏建轩对警察说。
警察赶忙查了下公交车站附近的监控，发现小孩果然是上了公交车。
他赶忙去找公交车站站点的电话。
段序之却盯着屏幕，问保安：
“她说了要去哪里吗？”
“没说...就说去买东西...”
段序之转身往外走。
“序之，你去哪里？”温雅问。
“我去找她。”
段序之说着，便跟着往外走。
他直接就让人去找了公交车司机的联系电话，然后准备去找人。