第二夜，取“旧情”。
重回前铺，铜镜仍搁在案上，镜面却蒙了一层薄霜，再也映不出半分人影。胭脂娘子从袖中取出一柄玉斧——斧长不过三寸，通体莹白，斧刃薄得透明，能看见里头丝丝缕缕的絮状纹路，像冻住的云雾，剔透又易碎。
“劈开你最舍不得的那日。”她将玉斧放在沈雪掌心，“斧落镜碎，碎出几片，便看你心里存着几段情。若一片不留，便是情尽；若留一片，便是情根未断。”
沈雪握紧玉斧。
斧身冰凉刺骨，寒意顺着掌心直透骨髓。她抬眼望向铜镜，镜中霜色渐渐消融，慢慢映出她自己的脸——不再是青涩少女，也不是此刻冷硬的女史，而是某个中间的状态：眉眼间还带着柔光，唇角还噙着浅浅的笑，那是杜宣还在她生命里的年月，是她此生最珍视的时光。
她举起玉斧，狠狠劈下。
没有预想中的巨响，只有一声极轻的“咔嚓”，像冰面裂开第一道纹路，细微却清晰。
镜面碎成七片。
每一片碎片都不落地，悬浮在半空中，各自映出一段光影，拼凑出她与杜宣的过往：
第一片，是雪地赠梅。少年俯身接梅时，指尖擦过她的掌心，她睫毛轻颤，心如鹿撞。
第二片，是上元灯市。她女扮男装，他牵着她挤过人海，在她耳边低声说：“若你是男子，我便与你结为兄弟；既是女子，只好娶你为妻。”
第三片，是城头并肩。叛军压境，烽火照夜，他指着城下敌营说：“此战若胜，我便求圣上赐婚，风风光光娶你。”她按刀不语，只将贴身佩玉塞进他掌心，当作信物。
第四片，是马背相依。他带她偷溜出城，在郊野纵马狂奔，风掠过耳畔，他忽然说：“沈雪，这名字真好，像雪落在我心上，化了也是水，渗进骨头里，再也分不开。”
第五片，是琼林宴后。他金榜题名，醉眼朦胧地拉住她的手：“等我，等我在朝中站稳脚跟，能自己做主了，便娶你……”
第六片，是圣旨赐婚。雨夜，他跪在沈家门外，她隔着门缝看他，雨水顺着他的下颌滴落，像泪，却终究没能说一句“我不娶”。
第七片，停在大婚前夜。他翻墙潜入她的闺阁，一身酒气，眼底却是清醒的绝望。他紧紧握住她的手，指尖冰凉：“雪，我须娶她，才能活；你忘了我，才能活。”
言罢，他将那瓣早已干枯的梅——当年雪地里她赠予他的那瓣——塞回她手心，转身跃窗而去，从此再未回头。
沈雪握着玉斧的手，开始不受控制地颤抖。
她死死盯着第七片镜影，看着镜中那个攥紧梅瓣、指甲掐进掌心渗出血来的自己，忽然挥斧，向那片镜影劈去——
斧尖触及镜面的刹那，镜片没有碎裂，反而化作一泓清水，盈盈悬在空中。水面之下，沉着一瓣梅花，正是当年那瓣枯梅，此刻竟缓缓舒展，恢复了初落时的鲜红，仿佛时光倒流。
胭脂娘子伸出手，虚虚托住那捧清水。水在她掌心旋转，渐渐凝成一团淡绛色的膏体，色泽温润，像黎明前天际最初的那抹光，带着一丝暖意，却又转瞬即逝。
“第二瓣，成了。”她将膏体纳入瓷盒，盒身裂纹中的红色，已漫过盒身一半，越发浓郁。
第三夜，取“旧命”。
铺内不知何时起了雾。
白茫茫的雾气，从墙角、地缝、梁木间缓缓渗出，渐渐弥漫开来，很快吞没了货架、案几，连那面破碎的铜镜也隐去了形迹。雾中有影影绰绰的人形晃动，无声无息，像隔着毛玻璃看一场无声的旧戏，模糊又诡异。
胭脂娘子从雾霭深处走来，双手捧着一座冰棺。
冰棺不大，仅容一人，通体晶莹剔透，能清楚看见里头躺着的女子——素衣散发，面容平静，双目轻阖，仿佛只是沉沉睡去。可那张脸……竟与沈雪一模一样，连眉梢的弧度、唇角的细纹，都分毫不差。
沈雪倒退半步，呼吸骤然收紧，心头涌上一股莫名的恐惧。
“七年前，杜宣为保你性命，暗中设下巧计。”胭脂娘子将冰棺轻轻置于案上，指尖轻抚棺盖，所触之处，冰面便泛起一圈圈涟漪，“本该流放塞外的人是你，他却寻了一个与你身形、容貌相仿的死囚，替你踏上了流放之路。那女子替你吃了三年风沙之苦，最后病死在戈壁滩上，尸骨无存。”
“而我，恰巧路过戈壁。”娘子灰白的眼中，那点幽光跳跃了一下，“我将她的残魂敛入这冰棺，以梅香滋养着，等她该还的债，等你该偿的命。”
她抬手指向冰棺中女子的心口。
那里，衣襟微敞，露出一片光洁的胸膛——皮肉完好无损，可内里却缺了一块，形状正是五瓣梅的一瓣，空洞洞的，能透过这处缺口看见冰棺底部的冰晶。
“你欠她一条命。”胭脂娘子的声音平静无波，却字字如刀，“今夜，你把命还她，落梅妆便可成。”
她从袖中取出一枚梅核。
梅核乌黑如铁，表面布满细密的纹路，像某种古老的符咒，透着神秘的气息。核的一端，有一点极小的芽尖，微微泛着青涩，似有生机暗藏。
“含之。”她将梅核递向沈雪，“核裂，命归；核全，妆成。若你心有悔意，核便生根发芽，刺穿舌底，疼至魂魄；若你无怨无悔，核便无声化去，你与她两清，再无牵绊。”
沈雪接过梅核。
触手沉重冰凉，像握着一小块寒铁。她抬眼望向冰棺中那张与自己无二的脸，看那空洞的心口，看那安然阖目的姿态——仿佛死亡对她而言，是一件极从容、极解脱的事。
她忽然想起杜宣。想起他死时漆黑的双唇，想起他心口缺失的那瓣梅，想起这些年来，自己勘验过无数尸首，总在寻找某种答案，却不知答案早在七年前那个雨夜，随着那瓣枯梅被塞回掌心时，就已写定。
原来她查案，查的从来不是杜宣之死。
而是那个替她死在戈壁滩上的无名女子，是那条被她偷来、多活了七年的性命。
沈雪将梅核放入口中。
核触及舌尖的刹那——
剧痛轰然炸开！
不是从舌底传来，而是从四肢百骸、五脏六腑同时迸发的疼，像有无数根极细的钢针，从骨髓深处向外穿刺，痛彻心扉。梅核在口中疯狂膨胀，表面裂开无数细缝，每一道缝隙里都钻出尖锐的芽刺，狠狠扎进上颚、舌面、牙龈，鲜血瞬间涌满口腔。
血不是滴落，是喷涌。浓稠的、滚烫的血从她唇齿间溢出，顺着下颌流淌，滴落在冰棺盖上。血珠一触及冰面，立刻凝结成一颗颗圆润的血珠，珠内似有光影流转——是戈壁漫天的风沙，是囚车冰冷的铁栏，是病榻前最后一盏摇曳的油灯，是那女子临死前，望向长安方向的最后一眼，眼中带着无尽的遗憾与不甘。
胭脂娘子俯身，以指尖蘸取棺盖上的血珠，一颗颗纳入瓷盒。
盒中的膏体骤然亮起！
不再是之前的暗红或淡绛，而是一种极诡异的、红中透蓝的光泽，像雪夜荒原上忽然燃起的鬼火，冷得灼眼，却又带着致命的吸引力。盒身所有裂纹同时迸发强光，那些血管般的红色纹路疯狂搏动，仿佛有了鲜活的心跳。
“第三瓣，成了。”胭脂娘子合上盒盖，所有异象瞬间收敛，铺内又恢复了之前的沉寂。
沈雪踉跄跪地，咳出一口血——血中裹着那枚梅核。梅核已恢复原状，乌黑沉寂，只是表面多了一道极细的金线，从芽尖贯穿至尾端，似是某种契约达成的印记。
而冰棺中，女子心口那处空洞，正以肉眼可见的速度，被新生的血肉填满。最后，皮肤弥合，光洁如初，只在心口位置，留下一朵淡粉色的梅形印记，与沈雪肩头曾有的那道疤，一模一样。