太子一夜没有合眼。
母亲的证词摊在东宫书案上，最薄的五页压住了最厚的一册案卷。随从换过三次灯芯，他始终停在“知退签后命暂停外查”那一行。
他若抽走这几页，皇后的供状仍会从御史台另路入档，事实并不会永远消失。可朝议第一日看不到，便会先形成另一种说法：中宫只是救人心切，被秦嵩蒙蔽。等补卷后来送到，许多人已经有了愿意相信的结论。
这正是过去十九年里，宫中最擅长做的事。
不必毁掉证据，只需让它晚一些出现。
天快亮时，东宫詹事来劝：“殿下不是删证，只是等药案查清再呈。若此刻并入，朝臣会把皇后娘娘当成谋害旧侯的主使。”
“她不是。”
“正因为不是，才该避开。”
太子问：“避到什么时候？”
詹事答不上来。
案卷里已经清楚写着，皇后没有被证明授意加药，直接死因未定。若朝臣仍故意混作谋杀，应该纠正朝臣，不该先藏掉皇后确有的停查责任。
太子拿起证词，走到门边又停下。
他想起小时候发热，母亲整夜抱着他，不肯让乳母接手；也记得父皇责骂他写坏策论时，母亲把他的错字一笔笔圈出，却在御前说是自己教得太急。阮静仪不是案卷里才出现的人。她是先成为他的母亲，才成为今日的证人。
正因如此，他想替她把那几页放晚一点。
东宫门外，负责送卷的小吏等得脚都麻了。太子让人给他搬凳和早饭，小吏却不敢吃，怕误了朝议时辰。
“你昨夜何时接到令？”
“亥初。”
“为何现在才催？”
“殿下没说不送，小人不敢说您扣卷。”
太子看着他。自己的一夜迟疑，落到下面的人身上，已经变成九个时辰不敢记录的空白。若他再拖，小吏日后也许会被问，是否自作主张晚送。
“取收卷簿。”
太子在交付时辰栏写下真实时刻，又在旁边注明：全卷自亥初留东宫核阅，延至卯末，由太子本人决定。
詹事急道：“殿下何必写这一句？”
“因为不是他送晚了。”
证词一页未抽，连阮静仪亲笔所加那句也原样保留。太子没有把母亲排在秦嵩之后，仍按皇帝、皇后、秦嵩的实际权力顺序入册。
朝议开始前，皇后遣崔尚宫送来一只食盒。里面是太子幼时最爱吃的栗糕，另有一张空白纸。
太子问：“母后有话？”
崔尚宫说：“娘娘说，若殿下需要她解释，可在纸上写问题。”
“她没问卷子？”
“没问。”
太子把栗糕分给昨夜值守的人，自己只吃半块。他在空纸上写：您当年知道假死，为何从未告诉我？
写完又划掉。
十九年前他也只是一个孩子，母亲没有义务把每一桩宫廷秘密告诉他。真正该问的是，后来他成年、入主东宫、开始查旧账时，母亲为何仍不说。
他重新写：我有能力承担之后，您为何仍替我决定不能知道？
纸送进中宫，直到朝议开场都没回信。
第一册由御史当堂宣读。念到皇后本名时，殿内有人低头，有人抬眼，也有人立刻出列，请以中宫尊位为重，改用“宫中某主事”代称。
太子坐在储位，没有说话。
御史问是否按原卷继续。按礼，皇后名讳能否直读，需要储君表态。所有目光落到太子身上。
他知道，只要说一句“循旧例”，母亲的名字便会从众人口中消失，罪责仍在，却仿佛没有一个具体的人承担。
“按原卷。”太子说。
御史继续念下去。
有人随即弹劾皇后谋害忠臣。太子这才开口：“卷中没有此证。她承认的是催药、知退签后停查与由此可能延续的伤害，不是配药授意。弹劾也须按事实，不得因她是皇后便免，也不得因她是皇后便添。”
这句话既没有护掉那五页，也没有把母亲交给众怒。
另一个官员请先幽禁所有中宫旧人，免得串供。旁听的孟诚当场反对。他说尚药局仍要给宫中病患配药，若把十九年前在册的人一律带走，今日断药的会是并不知情的老宫人。最终只限制与退签、珠铃和旧花押直接有关的三人离城，其余照常当值，问话分批进行。
萧雀也递入一张纸，要求朝议不要把“两贯钱”念成“受中宫重金收买”。两贯对她家是救命钱，对宫中并非重金；夸大金额会让她看起来明知有害仍贪利。御史核对原卷后，当堂改正一名言官的说法。那名言官不服，太子只让他把证据拿出来，没有因自己刚呈母亲供状便要求所有人称赞公正。
顾明昭没有入朝，只请裴昭送来一封短陈。她要求在每次提到中宫催药时，同时保留侯府求药、自己阻医和续喂的事实。不是替皇后分罪，而是不许顾家凭别人权位更高便把自己缩成无能为力的人。
朝议因此拖过午时。原定讨论皇后是否失德，最后没有形成一句总判，只先确认哪些行为已经有证、哪些需补查，以及旧药案期间谁仍能正常领药。许多人嫌这样不痛快，却没有谁能再用一个“忠”或“恶”把整册卷宗盖住。
朝议散后，中宫回信到了。
空白纸背只写两行。
“起初怕你受牵连，后来怕你不再敬我。”
“两种怕，都是我自己的，不是你的。”
太子把回信折好，没有入公卷。这是母亲给儿子的回答，不是药案证据。
他随后去御史台补录一份说明，承认自己留卷一夜，并说明没有增删。御史问，这一夜是否算干预审案。
“由你们判断。”
“殿下可以说是核阅。”
“我确实核阅，也确实想过抽页。”太子说，“若只记前半句，下一次储君扣卷，也会说自己在核阅。”
他在说明末尾签名。
窗外朝钟响过第二遍。那五页已经进入朝议抄录，再不能被无声取走。
太子走出御史台时，长公主的车正停在石阶下。
她看着他，淡淡道：“如今父母、姑母、功臣、后宅，哪一个干净？你们再查下去，只会查出人人有罪。”
太子没有让路。
“人人有责，不等于人人一样。”