马甲男半个身子还卡在后座底板下头。
他脖子上的青筋一根根绷紧，手里的强光手电光柱死死戳在奥迪q7底板的白胶封边上。
手指头在焊点上反复刮蹭，刮得指甲盖发出吱吱的响声。
指肚上除了车内地毯的绒毛，没有半点锈迹和死泥。
“看完了？”
林峰两只手插在工作服兜里，脚尖在水泥地上点了点。
马甲男两只膝盖往后挪，倒退着退出车厢。
他一屁股坐在水泥地上，近视眼镜滑到了鼻尖，嘴唇动了两下，吐出几个字：“原厂胶一点没动，焊点全是机器点出来的，底盘大梁连扳手拧过的印子都没有。”
马甲男一把拽下眼镜，拿粗糙的袖口胡乱抹了一把脸上的汗。
他抬起头，仰视着眼前的林峰：“兄弟，你交个底，这车到底哪儿来的？”
韩东升抓起桌上的红色告知书，大步走上前，直接拍在马甲男面前：“证件在这里，你要不信可以看看。”
马甲男两只手哆嗦着接过来。
他眯着眼睛把单子从头看到尾，在保险公司鲜红的公章上看了又看。
“四十二万。”
韩东升指着价格栏，“同款准新车在清河二手车市挂六十万打底，要不要一句话。”
马甲男把撬棍扔回工具箱，箱子铜扣发出咔哒一声脆响。
他从腰后掏出一个厚鼓鼓的帆布包，拉链刺啦一声扯到底。
里面是一捆捆用橡皮筋扎好的红票子。
“定金五万！”
马甲男把钱重重砸在路虎机盖上，“车给我留着！我现在回县城银行转剩下的三十七万，谁来都别卖！”
说完，马甲男抓起车门把手又看了一眼，扭头钻进那台破皮卡，油门踩得发动机直吼，倒车冲出大门。
李世超走过去，把那五万块钱拿起来拍了拍：“峰子，连干汽修的老油条都掏钱了。”
林峰把钱递给韩东升：“收进抽屉，开收据。”
……
第二天一早，东岗村外的大马路上就没断过车声。
高大胜提着路虎揽胜回安平，直接把车停在了安平县工业园管委会的大楼正门口。
车门一开，车厢里原厂皮具的味道混着新车的光泽，连管委会主任都下楼围着转了两圈。
加长揽胜，现车现提，里外挑不出毛病，比市面便宜整整三十万。
消息在安平县搞工程、开矿山、办实业的老板圈子里炸了锅。
不到晌午，东岗村的工作室大院外头，车轮碾压排水沟铁篦子的声音就接二连三响起来。
清河牌照的奥迪A6、挂着安平农机监理号牌的老皮卡、沾着白灰的别克商务车，把村道两边塞得满满当当。
“哪台是保时捷？昨天老高在群里发的那台卡宴在哪儿？”
“老韩！我是老周介绍过来的，宝马x5还有没有？我带了全款！”
“别抢！这台奔驰我先看上的，刷卡机在哪儿？我先刷两万定金！”
院子里人头攒动，烟味呛人。
韩东升站在折叠桌后头，右手攥着签字笔就没停过。
水淹告知书一张接一张往外扯，红印泥盒被戳出了一个深坑，他的大拇指全染成了暗红色。
以往在二手车行磨破嘴皮子、求爷爷告奶奶的检测流程，在这里完全用不上。
客人们手里捏着银行卡，挤在车门旁，有的甚至连机舱盖都没掀，直接拉开车门闻闻味道，确认没有霉烂气味，转头就冲桌子这边喊：“合同！拿合同来！”
短短三天。
院子中央原本停得满满当当的三列车阵，一台接着一台被开走。
到了第四天傍晚，水泥地上只剩下清洗流下来的几摊积水，以及几十道黑色的轮胎压痕。
连最角落里那两台还没来得及清洗的破烂丰田霸道，都被一个收废旧五金的老板磨了半天，直接交了定金拉走。
三十台豪车，连一台底盘生锈的壳子都没剩下，全空了。
桌上的红色预约本上，还记着十几个电话号码，后头全打着红色括号：急要卡宴、急要大排量越野、留车即提。
……
天色擦黑。
李世超把大铁门合上，插上铁栓。
屋里亮着一盏瓦数极高的白炽灯，照得桌面一片雪白。
林峰坐在木头椅子上，手边放着一个厚厚的牛皮纸账本，旁边是一台连着充电线的计算器。
韩东升两只眼睛熬得全是血丝，后背的工装衬衫泛着一层白色的汗渍。
他从公文包里倒出最后一叠购车协议，整整齐齐码在桌角。
李世超拖过一把马扎坐下，抓起桌上的茶壶直接对着嘴灌了几大口，喉结剧烈翻动。
“全没了。”
李世超擦了一把下巴上的水渍，咧着嘴笑，“三十台水淹铁壳子，连螺丝钉都没剩下一颗。”
林峰手指在计算器塑料键盘上跳动，噼里啪啦的按键声在安静的屋子里响个不停。
过了五分钟，林峰停下手，把计算器推到桌子当中。
屏幕上的数字清清楚楚。
“回笼现金流420万。”
林峰拿起桌上的账本，“除掉去嵩州收车的底本、拖车费、板车运费、过桥费、更换的油水零件，净利润216万。”
韩东升坐在凳子上，手指无意识地搓着裤腿，呼吸粗重起来。
两百多万纯利。
前后只用了不到一周的时间。
林峰拉开桌子下头的铁抽屉，拿出手机，指尖在屏幕上点了几下。
韩东升装在工装裤兜里的手机嗡嗡震动了一下。
他摸出手机，按亮屏幕。
银行发来的入账短信横在屏幕最上方：您的储蓄卡账户转入人民币.00元，当前余额.50元。
韩东升整个人定住了。