林一鸣赶到华盛的时候，阿泰没在自己柜台上。他蹲在三楼过道尽头的消防栓边上，手里捏着张烟盒纸，嘴唇一动一动。
走近了才听清，他在背词。
姨，我这店要是开起来，货……还想从你这儿走，你看能不能，还照着进价——背到一半自己卡壳，把那张烟盒纸攥成一团，不成。这么讲，跟讨饭似的。
他抬头看见林一鸣，苦笑了一下。
背了一路，越背越像上门要钱的。他把纸团在两只手里搓，进价那道，前两天你带我摸过了，我心里有本了。地方、压货，也都劈开算过。就剩这一道——张嘴皮子的事，反倒最难。三个晚上没睡踏实，翻来覆去就想这一句怎么开头。
就一句话，难成这样。
就跟姨讲的这一句。阿泰点头，别的我都不怕。就怕这一句。
你这一开口，就把自己摆矮了。林一鸣蹲到他边上。
那我不问价，我问什么。
你别去求她。林一鸣说，你去求她还照进价给你——她给，是情分；她不给，你下不来台，她也下不来台。这事一沾上价，就难看了。
阿泰不吭声。
你今天上去，就跟她讲一句：你要弄自己的地方了。林一鸣说，再谢她这两年。价的事，一个字都别提。
那货往后打哪儿进，不还是悬着？
她自己会讲。林一鸣说，你谢完了，她讲照进价，是她的情分；她讲往后不照了，是她的规矩。这话得从她嘴里出。你抢先开口讨价，就把两年的情分，逼成一笔买卖了。
阿泰把攥皱的烟盒纸摊开，又叠好，塞回兜里。他叠得很慢。
我怕我一紧张，又绕回那句上头去。
绕回去我在边上——林一鸣话说了一半，改了口，不。我不上去。这话我不替你讲。上回在你出租屋我就讲过，这一道是你跟姨的。你自己去。
那你听我先讲一遍。阿泰不放心，当你是姨。
林一鸣没推辞。
阿泰清了清嗓子。姨，我这店……
林一鸣说，头一个词就蹦出个来。你满脑子那个店，一开口就往货上奔。
阿泰卡住，重来。
姨，我上午这工，做到我那头有着落。往后，我想弄个自己的地方。这两年，多亏你照应……讲到这儿他自己停下，眼巴巴看林一鸣，下头呢？下头我不接进价，我接什么。
下头不用你接。林一鸣说，讲到这儿，话头就递到她手里了。她接什么，是她的事。你把这两句讲干净，别抢她的话。
阿泰把这两句在嘴里又过了一遍。这一遍，没绕回进价上去。他自己也听出来了，松了口气。
我在隔壁娟姐那格。林一鸣站起来，我上来本就有自己一摊数要对。你讲完了，过来喊我一声，一块儿走。
他没等阿泰应，先往娟姐柜台去了——留阿泰一个人在消防栓边上，再把那口气喘匀。
娟姐正拿罐凉茶仰头灌，见他来，罐子往柜面一搁，抹了把嘴。
秀才。她拿下巴点了点罗姨那头，你表哥今儿魂丢了，一上午上错三回货，收钱找错两回。到底出什么事了？
没出事。林一鸣把书包搁上柜角，他有点自己的事，要跟罗姨讲。
哦——娟姐把那个拖得老长，也不多问，重新端起凉茶，卖电池的不管卖数码的家事。你那上礼拜两笔数，我给你腾在这儿了，对不对得上，你自己看。
林一鸣低头对数。手上翻着单子，耳朵却没离过隔壁那头。
阿泰在罗姨柜台前站了会儿，才开口。他没先讲货。这一条，他到底记住了。
他说，我上午这工，想做到我那头有个着落。往后……我想弄个自己的地方。
罗姨正低头收拾柜里的货，手上一顿。她没抬头，把那一格货码齐了，才直起腰。
知道了。她说。
就三个字。阿泰愣在那儿——他背了一路的词，一句没使上，人家先知道了。
我早看你这一两个月，心不在这张柜台上。罗姨拿抹布擦了擦柜面，上货的手比往常沉，收摊比往常磨蹭。我就等你哪天自己开这个口。
她把抹布往柜沿一搭。
上礼拜三下午，你收了柜台，一个人上二楼去了。她说，当我看不出？拿着你那几样货，去问别家的价。回来那天，眼睛底下发青。我心里就有数了——你这是脚底下痒，要往外走了。
阿泰没想到这些姨都收在眼里。他嗓子发紧。姨，我不是嫌你这儿……
我知道你不是。罗姨打断他，要弄自己的地方，是好事。你在我这儿站了两年，早该自己站出去了。
这话说得平平的，没高没低。阿泰反倒不知怎么接了。
货的事。罗姨自己提了，你要问我，往后还照不照进价给你——
阿泰没敢接话。
不照了。罗姨说。
阿泰心里咯噔一下，脸上不敢露。
你别多想。罗姨把抹布搭到柜沿上，我照你进价，是因为你在我这张柜台上，替我站着。这个价，是贴着这张柜台的。你把柜台还我，价我也就收回去了。
她看着他。
不是姨舍不得那几个钱。她说，你要自己开档，我再照进价喂着你，你就永远长不出自己的价来。头一年，谁都得挨这一刀。我当年也是这么挨过来的。
隔壁娟姐了一声，插了句嘴：她当年挨的那一刀，比你这深。头一批货压手里三个月没走动，急得半夜爬起来数箱子。
我数我的箱子，关你什么事。罗姨白她一眼。
娟姐笑嘻嘻缩回去，接着灌她的凉茶。
阿泰站着，半天没吭声。
这两年，姨的货，姨的柜台，捎带着他一个。他每回拿货报个数，罗姨在本子上记一笔，从没跟他论过价。他一直当这是顺手的事——柜台上多他一双手，货里头分他一小份，天经地义。他低头看了看自己这两年拿惯了货的两只手，指头肚上还沾着上午上货蹭的黑灰，没作声。
他闷声开口，这两年……
两年的话，不用这会儿讲。罗姨没让他往下说，你真站住了，逢年过节回来喝杯茶，比什么都强。讲那些虚的做什么。
罗姨转身，从柜台底下拖出个铁皮盒子，盒盖上原先贴的价签撕剩半张。她数出这个月的工钱，零票蘸着唾沫点了两遍，一分不多一分不少，推到阿泰面前。
工先结给你。她说，这几天你上午照来，别撂挑子。等你那头真落定了，再走。
阿泰看着那沓钱，没马上伸手。
拿着。罗姨把铁皮盒推回柜台底下，往后进货，价钱得你自己去谈。谈下来是你的，谈砸了也是你的。别再惦记我这张柜台。
阿泰低下头去数那沓钱，数得很慢。眼圈热了一下，他没让它漫上来，只把头埋得更低。
罗姨这才往娟姐那头瞟了一眼，看见了林一鸣。
细佬。她冲他抬了抬下巴，你表哥这一步，你没少在后头给他撑腰吧。
林一鸣抬头。我撑什么腰。是他自己要走的，拦都拦不住。
罗姨看了他一会儿，没再往下问。她大约还是把这孩子当成柜台上那个会读书、爱替人出主意的表弟，仅此而已。你这脑子，主意是不少。可你记着，主意归主意，路是你表哥自己走。
晓得。林一鸣说。
阿泰把工钱揣进兜里，走过来，没喊哥，只低声叫了句：一鸣。
办完了？
办完了。阿泰脸上那团堵了两天的东西，散了些，她没怪我。
就这一句。林一鸣没接话，看着他。阿泰讲完，抬手在后脖颈上来回搓了两下，肩膀跟着塌下来一截。憋了两天的那口气，总算从鼻子里长长地出来了。
往后进货那道，还硬着呢。阿泰又说，可这回讲得不发慌了，头一年，我自己去挨那一刀。
你打算怎么挨。
礼拜天我上二楼。阿泰说，前两天你教我分的那三种价——唬生人的、勾生人的、老实档主的实价——这回我自己一处一处认过去。认得清哪个是实价，我才敢开口，谈我自己拿得下来的那个数。
林一鸣没再多讲。这话该由阿泰自己讲。
他跟娟姐对完最后一笔数，把书包挎上，往楼梯口走。走到楼梯口，他回头望了一眼。
罗姨柜台前又来了个客，问一样货。罗姨报了价，客还价，罗姨不搭理。阿泰站回了她身边——两年的老习惯，柜台上有人，他脚比脑子先挪过去了。客一转头问他，他顺口接了半句。一个在柜里，一个在柜外，一个报价，一个递货，跟这两年的每一天没什么两样。
客还着价的当口，罗姨腾出只手，把阿泰面前那罐没喝完的凉茶往柜里挪了挪，怕他忙起来一胳膊碰倒，洒一柜台。
阿泰没看见。他正低着头，给那客报下一样货的价。