礼拜天写单，写到充电器那一行，林一鸣的笔停了。
这个数，得等阿泰。
去年就定死了，礼拜天不上华强北——礼拜六下课去对一个礼拜的单，礼拜天在家写好，礼拜一托小满捎给娟姐。往常这时候单早写完了。今天他写一行停一下，耳朵支棱着，像楼底下随时有人要喊他。
阿泰今天上二楼。一个人。
昨天在华盛，阿泰跟罗姨把话讲开了，姨结了工钱，撂给他一句这几天上午照来。出了楼，阿泰还回头问他：礼拜天进价那道，你陪我再上去一趟？林一鸣说不去，这道你自己认。阿泰当时脸就白了半分——打头一回上二楼被人报了个虚价吓着，到今天，他还没敢一个人跟生档主把价谈到底。
其实拦着不去，林一鸣自己心里也没底。他能替阿泰把三种价拆明白，能陪他走一趟看着他问，可价终归得阿泰自己张嘴谈。这一步替不了。阿泰今天要是又被那个数唬住，退回来，这单就填不下去，往后这店也就还是嘴上的事。他把充电器那一行空着，先写别的，写两个字又抬头看一眼窗户。
小满趴到桌子对面，下巴磕在胳膊上，看他写。
哥，礼拜天捎单，算不算工钱。
明天才捎。今天没捎。
我先讲价。她一本正经，贴单一毛。捎单我看，得两毛。腿是我的。
出巷口塞娟姐柜台，几步路。
几步也是走。她掰指头，一来一回，两毛。
贴单那一毛是坐着数的，捎单是走着送的，你自己讲，哪个该多。
都该多。小满答得飞快。
那贴单也跟着涨。
贴单不涨。你坐着数，涨什么。
那不公平。她嘟囔。
林一鸣不理她。她把自己的手指头数了一遍，觉着两毛稳了，哼着歌走开，留下一句我哥都答应了——他没答应。
日头偏西的时候，楼底下有人喊一鸣——。
是阿泰的嗓门。林一鸣趴到窗口往下看。阿泰站在巷口那片摩的趴活的地方，三四辆摩的斜挎着，车主蹲在树荫底下，见有人从巷子里出来就抬一下下巴。阿泰没坐车，一路走来的，衬衫后背洇出一大片汗，手里攥着个东西，冲楼上直晃。
你下来，他喊，还是我上去！
林一鸣下了楼。
阿泰一把攥住他胳膊，力气大得硌人。
谈成了。
就三个字。可他脸上那股劲儿，跟这两天判若两人。
哪家。
你前两天教我认的——唬生人的那家，勾生人的那家，我一处都没进。阿泰喘着，我照你讲的，一处一处认过去。认到第三家，戴老花镜那个老头，我认出来了，他那个是实价。
你怎么开的口。
我在他门口站了半天，等他把手里那沓货码完。阿泰说，我没像上回那样一上来先问什么价。我先报了我那几样走得动的货名，一样一样报，报完才问他一个月来拿是什么数。
他抬眼没有。
没抬。阿泰咧嘴，报了个数。那数一出来，我心口咯噔一下——比姨那个贵一头。我差点就顺着上回那口气，扭头走。可我想起你讲的，这是生客价，头一年谁都这个。我就没走。我压着，又问了一句：要是我一个月月月来拿呢，还这价不？
他怎么讲。
他这才从老花镜上头瞥我一眼。阿泰把那一眼学了个样，脖子往前一探，他讲，头一年都这价，你先做起来。做熟了，明年这时候你再来，就不是这个数了。这价，写在你来过多少回上头。
阿泰把攥在手里的东西摊开——一张进货条，皱巴巴的，汗把一角浸软了。
这是我自己开的头一张。他指着底下那行，价，是我自己谈下来的。这个字，是我自己签的。
林一鸣看着那张条。阿泰在罗姨柜台上开了两年的条，落的都是姨的字号。这一张，头一回落他自己的名。
老头把条推给我，让我签的时候，我拿笔的手还顿了一下。阿泰低头瞅着那行字，在姨柜台上签了两年姨的字号，签顺了手。轮到签自己的名，反倒生。头一个字我签慢了，老头都从老花镜上头瞄我。可落完款，这货就是我进的了，谁也匀不走。
他又补了一句，怕林一鸣没听清，可这一刀，是我自己挨的。往后做熟了，价自己往下走。这个价，我自己攥着。
他把条重新叠好，动作很轻，叠完没往兜里揣，捏在手上，像捏着张不能折的东西。
进价这道，我自己谈下来了。姨那道，昨天讲清了。他顿了顿，那股亮劲儿收了收，就剩地方那道，还悬着。
上月那处，问了没。
没敢先问价。阿泰摇头，人家还没露口风肯不肯让，我一上来先问要多少钱，反倒被人拿住。得等他松了口，再谈数。这道我自己去磨，磨得下磨不下，还两说。他掂了掂手里那点底，压货的本钱，我手上这点，也就够先压一小批走得快的。地方真定了，钱够不够铺开，我心里还没底。
他咧了下嘴，笑里还有点虚，可比昨天亮堂多了。
店还没影儿。他说，可我今天，能自己进货了。
说到，屋里有了动静。林建功从里屋出来，手里捏着半截旧插销，厂里拆下来的，正拿砂纸磨。他在门口站住，没进也没退。
阿泰一见姨丈，忙叫了声，手里那张条往身后收了半分——不是心虚，是不好意思在长辈跟前显摆。
蔡秀琴也放下手里的针线，从里头出来。她是阿泰的姨妈，阿泰要单干这事，她早知道，昨天姨结工钱的话，晌午阿泰也捎信给她了。
地方定了没有。她先问的是这个。
没定就先别撒手你姨那头的工。蔡秀琴说，钱也是。手上有多少，压多少货，别红了眼跟人借。借来的本压在货上，货一天不走，那利就一天不停——你姨丈厂里那本账，你不是没见过。
晓得，姨妈。阿泰点头，我不赌。
蔡秀琴看了他一会儿，重新拿起针线，针脚在鞋底上走得比刚才慢了些，没再多问。
林建功了一声，眼睛落在阿泰身上，又扫了眼儿子。
又给他出主意了。他问的是林一鸣，语气不重，底下压着点东西。
这话林一鸣听得出。上个月厂里那事，他背着爸拿软尺去量了人家一台机器，爸到今天还没全消气。那句你们娘俩背着我捣乱，他记着呢。
这回不背着谁。林一鸣说得平，泰哥要单干，姨妈一早知道，昨天姨也当面讲清了。地方、进价、本钱，泰哥自己一样一样拿主意。我就帮他把数理明白——摆在桌上算的，谁都能看。
林建功没马上接。他把那半截插销在砂纸上又蹭了两下，铁末子簌簌往下掉。
帮表哥算个数，明面上的事，可以。他说，磨着手里那截铁，上回你背着大人，拿把软尺去量人家厂里的机器——那个，不行。
这就把两件事分开了。林一鸣没吭声。他知道，爸这是把气松了一档。
林建功这才正眼看阿泰，看他手里藏了半截的那张条。
价，自己谈的？
自己谈的。阿泰把条递过去给他看。
林建功没接，就着他的手看那行签名，看了两眼。
自己谈下来的价，才压得住本。他说，我这厂里进料，头几年也是这么过来的。靠人照顾的价，是活的——人家哪天不照顾了，你的本就散了。他拇指在那截插销磨过的面上来回抹了抹，没往下说了。
阿泰重重点了下头。
林一鸣站在边上，没插话。阿泰把那张进货条摊在膝头，就着姨丈的话，一个字一个字地摁平那道折痕。
阿泰又坐了会儿，说不早了，明天上午还得去姨那儿。他起身要走。
林建功忽然又进了里屋。翻了会儿，出来时手里拎着把锁——老式的铜挂锁，磨得发亮，钥匙拿根线拴在锁鼻上。
厂里换下来的。他把锁塞进阿泰手里，还结实。你那地方哪天定下来，门上使得着。
阿泰捏着那把锁，愣了一下。
姨丈——
拿着。林建功摆摆手，转身坐回门槛上，捡起那半截插销，就着砂纸磨，铁末子簌簌地落，像刚才什么也没发生过。
阿泰把锁揣进兜里，那点分量坠着他半边衣角。他冲屋里几个人点了点头，没多话，下楼去了。
林一鸣送他到巷口。摩的还在树荫里趴着，见他俩出来，一个车主抬了下下巴。阿泰摆手，说不坐，走两步就到。他把兜里那把锁按了按，回头冲林一鸣笑了下。
进价我自己谈的。他说，地方，我自己去定。
阿泰把兜里那把锁又按了按，像是要确认它还坠在那儿。
表弟。他顿了顿，这回你没上去，是对的。
林一鸣看着他走。阿泰走得比来的时候快，兜里那把锁一下一下，磕着他的腿。